我真服了。
十一点四十二分。
末班地铁进站，车厢里就三个人。
一个穿西装的男的，领带松了半截，靠在门边打瞌睡。
一个老太太，抱着个塑料袋，里面露出半截葱。
还有一个她。
坐在最角落。
穿白裙子。
手里攥着一张车票。
我走过去的时候，她抬头看我一眼。
那眼神不对。
不是害怕，不是好奇。
是空的。
像那种——人已经死了很久，但身体还在动。
搞毛啊。
我坐她对面，掏出本子。
她突然开口了。
“你也是末班车的人？”
声音很轻。
我说：“算是吧。”
她低头看车票，笑了。
“我这张票，是昨天的。”
车厢灯闪了一下。
西装男没醒。
老太太的葱掉在地上。
她没捡。
我盯着那张票。
日期确实印着昨天。
“你知道末班地铁的灯，为什么是黄的？”她问。
我摇头。
“因为死人的眼睛，看什么都偏黄。”
卧槽。
我后背一凉。
想站起来，腿软了。
她站起来，走过来，把票放在我本子上。
“帮我记下来。”
“记什么？”
“记我。”
她说，“我叫苏晚。2019年7月12号，死在末班地铁上。”
然后她转身，往车尾走。
白裙子消失在车厢连接处。
灯又闪了一下。
老太太终于捡起葱。
西装男翻了个身，嘴里嘟囔一句。
我低头看本子。
那张票还在。
日期：2019年7月12日。
今天——2024年11月3日。
五年了。
我真服了。