我抱着孩子往派出所门口走。
刘建国站在那，脸色铁青。
“你要去哪？”他问。
“不关你事。”
“怎么不关我事？孩子的事还没完。”
我盯着他。
“你女儿的事我会查。但今天我得去个地方。”
“去哪？”
“城西老槐树街。”
刘建国一愣。
“你去那干嘛？”
“我亲妈可能在那。”
他嘴张了张，没说话。
我绕过他，往公交站走。
孩子趴在我肩上，小手抓着我衣领。
“妈。”
“嗯。”
车来了。
我上去，找了个靠窗的位置坐下。
刘建国也跟了上来。
“你干嘛？”
“我陪你。”
“不用。”
“沈念，别犟。”
我真服了。
“你跟着我，孩子的事怎么办？”
“DNA结果还没出。我跟你去，回来再说。”
我没再说话。
车开了。
窗外的街景往后跑。
城西老槐树街，我记得那地方。
小时候我妈带我去过几次。
她说那是她老家。
可我从没见过什么老房子。
每次去都是在一家小卖部门口停一下，买点东西就走。
现在想想，那地方可能藏着什么。
车晃了四十分钟，到了。
我下车。
刘建国跟着。
老槐树街还是老样子，窄巷子，旧楼，电线杆上贴着各种广告。
我拿出纸条，上面写的地址是13号。
往前走。
13号是一栋灰扑扑的三层楼，铁门锈迹斑斑。
我按门铃。
没人应。
再按。
还是没人。
刘建国说：“会不会没人住？”
“不知道。”
我推了推门，没锁。
走进去。
楼道里一股霉味。
一楼两户，左边门牌101，右边102。
我敲101。
门开了条缝。
一个老太太探出头。
“找谁？”
“请问，这里有没有一个叫沈秀的人？”
老太太盯着我看了半天。
“沈秀？死了好多年了。”
“她有没有留下什么东西？”
“你是谁？”
“我是她女儿。”
老太太眼神变了。
“你等等。”
她关上门。
过了几分钟，门又开了。
她递给我一个铁盒子。
“你妈临终前托我保管的。她说，要是有人来找她，就把这个给人。”
我接过来。
铁盒子很旧，上面有把锁。
“钥匙呢？”
“她说，钥匙在你养母那。”
我愣住。
养母已经死了。
“谢谢。”
“不客气。”
老太太关上门。
我抱着铁盒子，站在楼道里。
刘建国问：“不打开？”
“没钥匙。”
“砸开？”
“不行。”
“为什么？”
“因为这是我妈留给我的。”
我转身往外走。
出了楼，阳光刺眼。
孩子在我怀里睡着了。
手机响了。
陌生号码。
“喂？”
“沈念，是我。”
女声。
“你是谁？”
“我是你亲妈的妹妹。”
“什么？”
“你养母的姐姐，沈秀，她还有个妹妹，叫沈芳。”
“你在哪？”
“我在你身后。”
我猛地回头。
一个穿红衣服的女人站在巷口，瘦，大眼睛。
像照片上的人。
像……我。