回到家，我洗了把脸。
镜子里的自己，眼睛确实有点红。
不是哭的。
是风吹的。
我这么告诉自己。
洗漱完，躺到床上。手机又亮了。
是他发来的：“明天晚上，七点，老地方。”
我没回。
翻了个身，盯着天花板。
那家面馆，我们以前经常去。
他喜欢吃番茄鸡蛋面，加一个荷包蛋。我喜欢吃酸菜肉丝面，加辣。
每次他都把荷包蛋先吃了，然后喝汤。
我说你吃面就吃面，喝什么汤。
他说，你不懂，汤是精髓。
现在想起来，那些对话真是无聊透顶。
但当时觉得挺有意思的。
第二天早上醒来，头有点疼。
可能是昨晚没睡好。
厨房里还有半颗番茄，我拿出来，又打了两个鸡蛋。
做番茄炒蛋吧。
切番茄的时候，刀有点钝，汁水溅到案板上。
我想起第一次给他做饭，也是番茄炒蛋。
他吃了一口，说，盐放多了。
我说，那你别吃了。
他说，不行，不能浪费。
然后他就着水，把那盘菜吃完了。
我当时觉得，这人还挺可爱的。
现在想想，可能就是那时候开始，我对他有了期待。
炒完菜，盛出来。
我一个人坐在餐桌前，对着那盘番茄炒蛋发呆。
手机响了。
是闺蜜发来的消息：“听说你们分了？”
我回：“没分，就是冷战。”
“冷战多久了？”
“一个月。”
“真有你的，一个月不说话，跟分了有什么区别。”
我没回。
她又发了一条：“你逗我呢，那碗面的事我听说了，你傻不傻啊，等他来吃面等到面凉？”
“嗯。”
“要我说，他就是不够喜欢你。真喜欢一个人，不会让你等那么久。”
我放下筷子。
不是吧，连闺蜜都知道这件事了？
看来他那边也没闲着。
吃完饭，我收拾碗筷。
洗碗的时候，水龙头开得很大，水花溅到脸上。
凉凉的。
我突然想起昨晚那个灰卫衣男。
他说，你那碗面看着挺好吃的。
莫名其妙。
擦干手，我看了眼时间。
下午两点。
离七点还有五个小时。
我去不去？
不知道。
手机又震了。
这次是公司群，有人在问明天的工作安排。
我回了个“收到”。
然后退出群聊。
朋友圈刷了一下，看到他在半小时前发了一条动态。
一张照片，是那家面馆的招牌。
配文：老地方，等你。
我心里咯噔一下。
什么意思？
他是觉得我一定会去？
还是说，他在跟别人说？
我点开评论，已经有人留言了。
“哟，约谁呢？”
“嫂子吗？”
他没回。
我关掉手机。
走到阳台，看了看楼下那家面馆。
门口有个人影。
穿着灰色卫衣。
是他？
不可能吧。
我揉了揉眼睛。
再看，那个人已经不见了。
真是看花了。
我回到屋里，拿起钥匙。
出门。
往楼下走的时候，脚步很慢。
我不知道自己要去哪。
但我知道，我不想待在屋里。
走出单元门，冷风又灌进来。
我拉了拉衣领。
然后，我看到了他。
不是前男友。
是昨晚面馆里那个灰卫衣男。
他就站在小区门口，手里拎着一袋东西。
看见我，他愣了一下。
然后笑了。
“巧啊。”他说。
我看着他，没说话。
“我住这小区。”他指了指后面那栋楼，“刚搬来。”
“哦。”
“你住哪栋？”
我没回答。
“你……昨晚那碗面，后来吃完了吗？”
我看着他。
“吃完了。”
“那就好。”他笑了笑，“浪费粮食不好。”
然后他走了。
我站在原地，看着他走进旁边那栋楼。
手机响了。
是他发来的：“七点，我等你。”
我打了几个字，又删掉。
最后只回了一个字：“好。”
发送完，我深吸一口气。
风里有番茄的味道。
可能是面馆那边飘过来的。
我转身，往小区外走去。