我冲到老太太院子的时候，门还没关。
丫鬟看见我，吓了一跳。“四姑娘，您……”
“让开。”
我直接往里走。
老太太正坐在榻上喝茶，看见我进来，愣了一下。
“阿姝？这么晚了……”
“别装了。”我声音发抖，“那封信，是你写的吧？”
她脸色变了。
“什么信？”
“柳家灭门后，你写给顾老爷的那封。”我盯着她，“‘那丫头留不得’——说的是我，对吧？”
老太太手一抖，茶盏差点掉地上。
她沉默了很久。
“你……”她开口，声音沙哑，“你都知道了？”
“知道了。”我攥紧拳头，“我娘不是病死的，是你让人毒死的。柳家灭门，你也有份。”
“阿姝，你听我说……”
“说什么？”我冷笑，“说你杀了我全家，现在又想利用我对付大夫人？你把我当什么了？棋子？”
老太太脸色惨白。
“不是这样的……”
“那是怎样？”
她张了张嘴，没说话。
“我娘埋在后院老槐树下，你知道吧？”我往前一步，“你每天从那儿路过，心里不难受吗？”
“阿姝……”她眼眶红了，“我……我也是没办法。”
“没办法？”我笑了，“真有你的一套，杀人凶手说没办法。”
“你娘的事，是我对不起她。”老太太声音发颤，“但柳家灭门，不是我干的。”
“那是谁？”
“大夫人娘家。”她抬头看我，“他们想要柳家的地契，柳家不给，就……”
“那你呢？”我问，“你收了他们多少钱？”
老太太不说话了。
“五千两？”我替她说，“够买我全家命了？”
“阿姝……”她哭了，“我当时……我当时也是被逼的。”
“被逼？”我冷笑，“谁逼你？大夫人？还是你自己的贪心？”
她没回答。
“那封信呢？”我问，“你还有一封密信，藏哪儿了？”
老太太愣住了。
“什么密信？”
“别装了。”我盯着她，“沈昭说你还藏了一封信。”
她脸色又变。
“那封信……”她声音发抖，“不能给你。”
“为什么？”
“因为……”她低下头，“那封信里，有你父亲的罪证。”
“我父亲？”我愣了一下，“顾老爷？”
“对。”她抬头看我，“他当年……为了保你，亲手把你娘推出去的。”
我脑子嗡的一声。
“什么意思？”
“你娘本来可以逃的。”老太太说，“柳家出事那天晚上，有人通风报信，你娘带着你跑到顾府，求你爹收留。”
“然后呢？”
“你爹答应了。”她顿了顿，“但第二天，大夫人娘家的人就找上门来，说要搜府。你爹怕事，就把你娘交出去了。”
我腿一软，差点摔倒。
“所以……我娘是被他害死的？”
老太太点头。
“那封信，就是大夫人娘家写给你爹的感谢信。”她说，“上面写得很清楚，你爹帮他们抓到了你娘。”
我浑身发抖。
“信在哪儿？”
“我不能给你。”老太太摇头，“给了你，你爹就完了。”
“他活该！”我吼道。
“阿姝……”
“你别叫我。”我转身，“你不给我，我自己找。”
“你找不到的。”她声音很轻，“那封信，我藏在只有我知道的地方。”
“那就别怪我不客气。”
我推开门，夜风灌进来。
身后传来老太太的声音：“阿姝，对不起……”
我没回头。
走到院子门口，看见沈昭站在那儿。
他看着我，没说话。
“你早知道了？”我问。
他点头。
“为什么不告诉我？”
“怕你受不了。”
“现在呢？”
“你受得了吗？”
我笑了，笑得很难看。
“受不受得了，都得受。”
他走过来，想拉我的手。
我躲开了。
“别碰我。”我说，“我现在谁都不信。”
他没勉强。
“那封信，我会帮你找到。”他说。
“不用。”
“顾姝……”
“我说不用。”
我转身走了。
身后传来他的声音：“小心点。”
我没应。
回到自己院子，发现门缝里又塞了一张纸条。
我打开。
上面只有两个字：小心。
笔迹和之前一样。
我把纸条揉成一团，扔进火盆。
火苗窜起来，照亮我的脸。
我盯着那团灰烬，忽然觉得，这府里每一个人，都戴着面具。
包括我自己。