凌晨三点。
便利店门口的风铃响了。
进来个女的。浑身湿透。
我抬头，看见她手里攥着个信封。
“这个，是你们的吗？”
她声音发抖。
信封上写着：沈默收。
我愣了一下。
那是我的名字。
信里只有一行字：
“你妈今天下午走了。”
我手一抖。
“你逗我呢？”
她没理我，转身就走。
我追出去。
雨大得看不清路。
人已经不见了。
我蹲在店门口。
雨打在脸上。
妈的。
我妈上个月才打过电话。
说等我回去过年。
回到店里。
失物招领箱里多了个东西。
一本日记。
封面写着“沈默”。
我翻开。
第一页：
“2024年3月15日。我妈走了。”
我从来没写过日记。
这字迹……是我自己的。
手指发抖。
翻到最后一页。
日期：2025年3月15日。
内容：
“我找到她了。在城南医院。她等了我三年。”
我脑子嗡一声。
搞毛啊。
手机响了。
陌生号码。
接起来。
“沈默吗？你妈住院了，急性心梗，快过来。”
我盯着那本日记。
又看看手机。
雨还在下。
我该信哪个？