我端着豆浆，手在抖。
陈姐把烟掐了，又点了一根。
“那个男娃下午来的时候，跟我说了很多。”她说，“他爸去年走了。”
我愣了一下。
“他走的时候，没跟你说，是因为他爸刚查出来就是晚期。他怕你跟着他受苦。”
“他凭什么替我决定？”我说。
“他说他后悔了。”陈姐看着我，“他说这三年他一直在后悔。”
我没说话。
“他手机里存的都是你的照片。有你在公司楼下的，有你在超市买菜的，还有你在这喝豆浆的。”
“离谱。”我说，“他跟踪我？”
“不是跟踪。”陈姐笑了笑，“他租了你对面那栋楼，住了快一年了。”
我手里的豆浆差点洒了。
“他每天凌晨三点，都在对面阳台看你。”陈姐说，“看你下班，看你来我这喝豆浆。”
我真服了。
“他为什么不直接来找我？”我说。
“他不敢。”陈姐叹了口气，“他说他觉得没脸见你。”
“那今晚怎么又敢了？”
“他说他辞职了，房子也退了，实在没地方去了。”陈姐把烟头摁灭，“他说他要是再不来找你，他怕这辈子都没机会了。”
我低头看着豆浆。
热汽往上冒，熏得我眼睛发酸。
“他爸走的时候，他一个人在病房里守了三天。他妈身体也不好，他欠了一屁股债。”陈姐说，“他不想让你知道这些。”
“所以他就瞒着我？”我说。
“男人都这样。”陈姐笑了笑，“觉得自己扛得住。”
我站起来，把杯子放在桌上。
“陈姐，我先回去了。”
“去吧。”她说，“茶叶蛋我给你留着，明天早上来拿。”
我走回巷子里。
路灯还是那么暗。
我走到楼下的时候，看见客厅的灯亮着。
林旭坐在沙发上，低着头。
我推开门，他没抬头。
“你手机屏保，是我？”我说。
他愣了一下，然后点了点头。
“三年了？”我说。
他又点了点头。
“你他妈是不是有病？”我说。
他没说话。
我走过去，坐在他旁边。
“你欠了多少钱？”我说。
“什么？”
“我问你欠了多少钱。”
“十二万。”他说。
“我卡里还有两万。”我说，“明天转给你。”
他抬起头，看着我。
“你……”
“别说话。”我说，“睡觉。”
我站起来，走进卧室，关上门。
靠在门板上，我听见他在外面说了一句：“谢谢。”
我没回他。
但我知道，我睡不着了。