我翻出那张二十块钱。
皱巴巴的，边角卷起来，上面印着一个地址——城南，建设路，老小区。
不是吧。
我盯着那串数字，手指捏着纸币的边，心跳一下子快了。搞毛啊，他故意的？还是随手写的？
王姐在旁边收拾货架，看我发呆，喊了一声：“小林，你还不走？”
“走了。”我把钱塞进口袋。
走出便利店，风灌进领口，我站在路边，脑子里全是那个地址。建设路，老小区，我记得那里，离高中不远。
三年了。
他住那儿？还是只是路过？
我掏出手机，打开地图，输入那个地址。导航显示，从这儿走过去，大概二十分钟。
二十分钟。
我站在那儿，手机屏幕的光刺得眼睛疼。去不去？
去搞毛啊。
我骂了自己一句，把手机塞回口袋。走了两步，又停下来。
妈的。
我转身，朝着建设路的方向走。
凌晨的街道很空，路灯把影子拉得很长。我走得很快，鞋底拍在柏油路上，啪嗒啪嗒响。脑子里乱七八糟的，一会儿是他高中坐在我旁边打瞌睡的样子，一会儿是他昨晚站在收银台前面，帽檐压得很低，眼睛像死水。
建设路到了。
老小区，铁门锈得掉渣，门卫室里没人，窗户上贴着“招租”的纸，被风吹得哗哗响。
我走进去。
楼号，单元号，门牌号——3栋，2单元，401。
楼梯间黑漆漆的，声控灯坏了，我摸黑往上爬。四楼，门是那种老式的木门，漆掉了一大半，露出里面的木头，门缝里透出一点光。
我站在门口，抬起手，又放下。
敲不敲？
搞毛啊，我大半夜跑到这儿来，就为了站在人家门口发呆？
我深吸一口气，敲了。
三下。
声音在楼道里回荡，没人应。
我又敲了三下。
门开了。
他站在门后，还是那件黑色卫衣，帽子没戴，头发乱糟糟的，眼睛半睁着，像是刚被吵醒。看见我的时候，他愣了一下。
“你……”他的声音哑得更厉害了。
我没说话。
他看着我，忽然笑了一下，那个笑很短，嘴角扯了一下就没了。
“进来吧。”他说。
我跟着他走进去。
屋子很小，客厅里堆着纸箱，茶几上放着几个空啤酒罐，烟灰缸里塞满烟头。墙上贴着一张褪色的海报，是高中时候流行的一个乐队。
他坐在沙发上，拿起一罐啤酒，拉开拉环，喝了一口。
“你怎么找到这儿的？”他问。
“你昨晚付钱的那张二十块上，写了地址。”我说。
他低头看了一眼自己的手，没说话。
“你故意的？”我问。
他抬起头，看着我，眼神里有一点我看不懂的东西。
“不是。”他说，“那张钱，是我从别人那儿拿的。”
我愣住了。
“什么意思？”
他没回答，又喝了一口啤酒。