那天加班到晚上九点多，我拖着电脑包拐进楼下那家全家。
货架第二层，一瓶乌龙茶后面，躺着一把钥匙。银色的，挂着一个褪色的小熊挂件，眼睛都磨花了。我拿起来看了看，周围没人，就顺手交给了收银台的小哥。小哥姓刘，我记得他，因为每次买关东煮他都会多给我一勺汤。
“放失物招领箱里了，回头人来找再说。”他指了指收银台底下那个塑料筐。
我点点头，买了瓶水就走了。那会儿没当回事，一把钥匙而已，丢了的人大概会回来找。
结果第二天中午，我正蹲在工位吃外卖，手机震了一下。陌生号码。接起来，一个女声，有点急：“你好，请问是你捡到一把钥匙吗？全家那个小哥说是个女生交的。”
我说是，让她去店里拿就行，我跟小哥打过招呼。她连声道谢，挂了。
我以为这事就完了。
两周后，我加班到十一点，出公司门才发现下雨了。没带伞，只好在楼下全家门口躲雨。刘小哥值夜班，看见我，敲了敲玻璃窗，递出一把伞。
“上次那个姑娘的，说谢谢你，让我碰见你就给你。”
那是一把透明长柄伞，伞柄上系着张便签，被雨淋得有点糊了，但还能看清几个字：“谢谢，伞不用还。”字迹很秀气，末尾画了个笑脸。
我撑着伞走回家，路上想，这姑娘挺有意思，还特意送把伞过来。
又过了一个月，我换工作了。新公司在隔壁区，通勤要多倒一趟地铁，但工资涨了三千。离职那天收拾工位，翻出一堆杂七杂八的东西，其中就有那把伞。我犹豫了一下，还是带上了。
新公司入职第三天，午休时我去附近便利店买咖啡，发现收银台上也摆着个失物招领箱。透明的，里面躺着一只手套、一串钥匙、一个充电宝。
我盯着那串钥匙看了好几秒。
银色的，小熊挂件。
怎么可能？
我让店员把钥匙拿出来看了看。小熊挂件背面，有人用马克笔写了两个小字——“谢谢”。
是同一把。