会议室的门被推开的时候，我正在跟乙方对骂。
“这方案改了多少遍了？你们是不是拿脚写的？”我拍着桌子，嗓子都快劈了。
对面那哥们脸涨得通红，正要怼回来。
然后我看见一个人走进来。
白衬衫，袖口卷到小臂。
那张脸——
十年了。
操。
“沈念？”他愣了一下，声音比记忆里低了几分。
我手里的笔直接飞了出去，砸在桌上弹了两下。
搞毛啊。
“江……总？”我听见自己干巴巴地挤出两个字。
他笑了一下，那种我熟悉的、带着点痞气的笑。
“你认识我？”他挑眉。
我他妈何止认识。
我写过情书给你，你没回。
后来听说你追隔壁班的林薇，我哭了一整晚。
十年了，我以为早忘了。
结果你一出现，我手心全是汗。
“见过。”我说，声音稳得自己都意外，“以前在学校，你挺有名的。”
“是吗？”他走近两步，停在我面前，“我怎么不记得你。”
我真服了。
这话比扇我一巴掌还疼。
“不重要。”我低头收拾文件，手在抖，“现在谈方案吧，江总。”
他盯着我看了一会儿，没说话。
会议室里突然安静得可怕。
旁边的同事小声问：“念念，你们认识？”
“不认识。”
“认识。”
我俩同时开口。
然后我瞪他。
他耸耸肩，那表情好像在说：你说了算。
“先开会。”我拉开椅子坐下，心跳快得要炸。
江屿没坐主位，反而坐我正对面。
我抬头就能看见他。
操。
他翻方案时，手指修长，骨节分明。
和当年递作业给我时一模一样。
“沈组长，”他突然叫我，“第三页的数据，你们怎么算的？”
我愣了一下。
“嗯？”
“走神了？”他嘴角弯了一下，“还是说，你在想别的事？”
我脸一下子烧起来。
“数据没问题。”我咬牙，“你再仔细看看。”
他低头看了一会儿，忽然说：“哦，我看错了。抱歉。”
语气轻飘飘的。
故意的。
这人绝对是故意的。
会议结束后，我第一个冲出去。
在走廊拐角，被人拽住了手腕。
“沈念。”
他力气不大，但我挣不开。
“你干嘛？”我回头，声音有点哑。
“你当年是不是写过一封信给我？”
我脑子嗡的一声。
“什么信？没有。”
“有。”他盯着我，“粉色信封，用胶水粘得很紧。”
我愣住了。
他怎么会知道？
那封信——我明明没寄出去。
“你怎么……”
“因为那封信，”他慢慢说，“我捡到了。”
“在你扔进垃圾桶之前。”
我整个人僵在原地。