我坐在出租车上，眼泪止不住。
司机没说话，默默把纸巾盒递到后座。
到家的时候快十一点了。客厅灯亮着，他坐在沙发上等我。
“回来了？”他站起来。
我没理他，换了鞋直接往卧室走。
“陈静，我们谈谈。”
“谈什么？”我背对着他，“谈你怎么跟同事吃饭，怎么送她回家，怎么忘了接我？”
他沉默了一会儿。
“她叫周敏，真的是同事。那天她加班，没打到车，我就顺路送了一下。”
“顺路？她家跟公司反方向。”
他不说话了。
我走进卧室，把门关上。靠在门板上，听见他在外面叹了口气，然后脚步声远了。
不是吧，这就走了？
我坐在床边，脑子里乱糟糟的。手机响了，是我妈打来的。
“静静，生日过得怎么样？林远给你做了什么好吃的？”
我愣了一下，才想起来今天是我生日。
“挺好的，妈。”
“那就好。早点睡啊。”
挂了电话，我盯着天花板发呆。
突然想起什么，我打开他的手机。密码没变。
翻到微信，置顶的除了我，还有一个叫“周敏”的。
点进去。
最近一条是昨晚发的：“林哥，今天谢谢你送我，改天请你吃饭。”
他回：“没事，顺路。”
再往上翻，都是工作内容，没什么特别的。
但有一行字让我愣住了。
那是两周前的消息，周敏发的：“林哥，你老婆是不是不太喜欢你加班啊？”
他回：“她习惯了。”
习惯？
我盯着这两个字看了很久。
原来在他眼里，我所有的忍耐，都只是“习惯了”。
离谱。
我把手机放回去，躺下来。
眼泪又流下来了。
这次不是因为生气，是因为突然觉得，这七年好像白过了。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
不知道过了多久，听见门锁转动的声音。
他进来了。
“陈静，睡了吗？”
我没动。
他走过来，在床边站了一会儿，然后轻轻躺下来。
过了一会儿，他的手伸过来，碰了碰我的肩膀。
“对不起。”他说。
我没说话。
他又说：“明天我请假，陪你一天。”
我还是没说话。
他叹了口气，把手缩回去了。
房间里很安静，只有空调嗡嗡的声音。
我突然想起一件事，心里一紧。
那个叫周敏的女人，她看他的眼神，不太对。
但我说不上来哪里不对。
也许是我多想了。
可那个拥抱呢？
隔着车窗，她拍他胳膊的那个动作，太自然了。
自然得像做过很多次。
我闭上眼睛，脑子里全是那个画面。
睡不着。
手机屏幕亮了一下，是微信消息。
我拿起来一看，是周敏发来的好友申请。
备注写着：“嫂子，加个微信吧，有些事想跟你聊聊。”
我盯着那行字，心跳突然快了。
她找我聊什么？
我犹豫了几秒，点了“通过”。
然后手机又震了一下。
“嫂子，明天下午三点，你们公司楼下的咖啡厅，方便吗？”
我回了一个字：“好。”
放下手机，我侧过身，看着他的背影。
他好像睡着了，呼吸很平稳。
明天下午三点，我倒要看看，她要跟我说什么。