我到了老李家。
门开着。
他坐在沙发上，手里捏着那本日记本。
“来了？”
“嗯。”
我把信放桌上。
“李叔，最后一页。”
他翻到最后一页。
纸已经泛黄。
字迹很乱。
像是匆忙写的。
“小远，爸这辈子最怕的事，就是让你失望。”
“你八岁那年，我打了你一巴掌。”
“你哭了一整夜。”
“我也哭了一整夜。”
“从那以后，我再没动过你一根手指。”
“可我心里，一直欠你一个道歉。”
“爸不是个好爸爸。”
“但爸尽力了。”
我手抖得厉害。
“还有吗？”
老李翻到下一页。
空白。
“没了。”
“就这些？”
“嗯。”
我盯着那页纸。
脑子里嗡嗡响。
“他……”
“他从来没跟我说过。”
“他从来不说。”
老李叹了口气。
“你爸那人，话都憋心里。”
“写下来，算是一种解脱吧。”
我站起来。
“李叔，那封信……”
“我妈说，还有一封。”
“我爸留给我妈的。”
老李皱眉。
“我不知道。”
“他没给我看过。”
我掏出手机。
打给妈。
“妈，那封信呢？”
“什么信？”
“我爸写给你的，最后一封。”
电话那头沉默。
“我没收到啊。”
“李叔说，你爸去世前一个月写的。”
“我真没收到。”
我看向老李。
他摇头。
“会不会……”
“还在你家？”
“你翻过你爸的遗物吗？”
我愣住了。
“我……”
“我只翻了账本和日记。”
“其他东西……”
“我没动。”
“搞毛啊！”
我骂了一句。
“我得回去。”
“现在。”
老李站起来。
“我跟你一起。”
“不用。”
“我自己去。”
我转身出门。
手机又响了。
是妈。
“小远，我刚在你爸衣柜里翻到一个铁盒子。”
“里面……”
“有封信。”
“写着你名字。”