不是吧。
我盯着那张照片，手有点抖。
打印日期是两年前的十二月，分手后一个月。她居然把这张照片打印出来了。那时候我们已经不说话了，她删了我微信，电话拉黑，连支付宝好友都解除了。可她留了一张照片。
我翻到照片背面——空的。什么也没写。
妈的。
我把手机扔沙发上，去厨房倒了杯水。水是凉的，喝下去胃里一抽。
然后我想到一件事。
耳机里那首《杀死那个石家庄人》，她说是替我加的。可如果她回来过，为什么不敲门？为什么不进来？
我拿起手机，又给她闺蜜打了个电话。
“喂？”
“我问你个事。”我声音压得很低，“她那天回来，是几号？”
“你等等。”
电话那头传来翻东西的声音。
“十二月十七号。她说她要搬家，回去拿点东西。”
十二月十七号。
我记起来了。那天我加班到十一点才回家，进门倒头就睡。根本没注意门口的动静。
“她还说了什么？”
“她说……她说看到你鞋架上放着两双鞋，以为你有了新人。”
“放屁！”我吼出来，“那是我室友的鞋！他那天刚搬进来，鞋没地方放！”
电话那头沉默。
“她说她站了半小时，最后把耳机放回纸箱里，加了那首歌，就走了。”
我瘫在沙发上。
妈的。
那天我要是早回来半小时，要是没加班，要是……
算了。
没有要是。
我摘下耳机，看着那个刻着“L”的挂坠。
突然想把它扔了。
可手指碰到它的时候，又缩了回来。
算了。
留着吧。
反正也忘不掉。
我把耳机塞回口袋，出门买烟。
北京冬天的风刮得脸疼。
我站在便利店门口，点了一根烟。
手机震了一下。
是她闺蜜发来的消息：
“她下周结婚。”
烟掉在地上。