我没关监控。
天亮之后老李来了，看我坐在那，问怎么了。
我说没事。
他往屏幕上一扫，说那红塑料袋谁扔的，也不扔垃圾桶。
我说不知道。
他下楼去拿。我跟着。
长椅上塑料袋还在，露水打湿了边角。老李拎起来，说挺沉的。
“别动。”我说。
“搞毛啊？”
我拿过袋子，翻了一下。衣服还在，枕头还在，拖鞋少一只。照片被拿走了。
但袋子底下多了个东西。
一个手机。
黑色，屏幕碎了一道缝。我按了下home键，没电。
“谁的？”老李问。
我没说话。
回到监控室，我充上电，等了五分钟开机。
桌面是一张合影，还是那两个人。
我翻通讯录。最近通话记录里，昨晚十一点四十分，打给“老公”，通话时长两秒。
两秒，够说一句什么？
“喂？”
“啪。”
或者什么都没说。
我翻短信。最后一条是昨晚十一点三十八分，发给同一个号码：
“我把你东西收拾好了，放门口。密码改了。”
没回复。
我盯着屏幕，有点愣。
老李在旁边抽烟，说：“你查人家手机干嘛？送派出所得了。”
“不是吧，”我说，“这女的昨晚在这走了十七遍，你觉得正常？”
“那也不关你事。”
“万一出事呢？”
老李弹烟灰：“你一个夜班保安，能管什么？”
我没理他。
翻到相册。最新一张照片，时间是昨晚两点五十八分。
拍的是窗户。
201的窗户。
灯亮着。
她拍完这张，就下楼了。
然后走了十七遍。
我放大照片。窗户里有个影子，很模糊，但能看出是个人，站在窗边。
不是她。
她当时在楼下。
那是谁？
老李凑过来看：“你眼睛都红了，回去睡吧。”
我说再看一会。
他又说了句什么，我没听清。
手机震了一下。
短信。
陌生号码：
“塑料袋里的东西，帮我扔了。谢谢。”
我回：你是谁？
没回复。
我拨过去，关机。
老李已经走了。监控室里只剩空调嗡嗡响。
我盯着那个红塑料袋，还搁在桌上。
离谱。