第二天早上七点，闹钟响了。
我按掉，翻了个身。
手机上有三条消息。
一条是公司群，说今天停电，放假半天。
一条是妈妈发的，“周末回来吗？包饺子。”
一条是他发的，“中午十二点，别忘。”
我盯着最后那条看了半天，把手机扣过去。
妈的。
停电。
这算什么？老天爷帮我做决定？
我起来洗漱，水龙头拧开，冷水冲在脸上，清醒了一点。镜子里的自己，眼睛有点肿，头发乱糟糟的。
我对着镜子说，“你去不去？”
镜子没回答。
隔壁那对情侣今天没吵，安静得反常。
我泡了碗面，坐在床沿上吃。面泡得太软，糊成一坨，我吃了两口就放下了。
十点，我下楼扔垃圾。
楼道里还是黑的，我踩着传单往下走，拐角处看见一行字，写在墙上，用马克笔写的，“三楼，晚上别开门。”
我停了一下。
不是吧？
昨天还没看见。
我掏出手机照了照，字迹很新，墨都还没干透。
谁写的？
我站了一会儿，没想出答案，继续往下走。
垃圾扔完，我站在楼下，看了看小区门口。
没有他的车。
也是，才十点。
我转身往回走，走了两步，又停下。
掏出手机，给他发了一条，“今天公司停电，放假。”
发完我就后悔了。
这算什么？解释？还是暗示？
他回得很快，“那中午更方便。”
我咬了咬嘴唇。
“我有点不舒服。”
发完这句，我把手机塞进口袋，快步上楼。
回到屋里，我坐在床上，心跳得很快。
手机震了一下。
“那你好好休息。晚上我来看你。”
我盯着这行字，手指发凉。
“不用。”
“我已经在路上了。”
什么？
我站起来，走到窗边，拉开窗帘。
楼下，他的车正缓缓开进小区。
我靠，你逗我呢。
手机又震。
“开门。”
我没动。
“我看到你窗帘动了。”