陈阿婆一宿没睡。
天没亮就推着摊子到了巷口。
煤气灯点起来的时候,她看见对面楼三楼那扇窗还亮着。
男人没走。
她煮了一锅水,馄饨下了锅,香味飘出去。
老李来了。
“你还真来啊。”他说。
“滚。”陈阿婆说,“今天不做你生意。”
老李没滚。
他坐下,自己倒了碗醋。
“那男人是谁?”他问。
陈阿婆没理他。
她端着碗馄饨,走到对面楼下。
抬头。
三楼窗开了。
男人探出头。
“下来。”陈阿婆说。
男人没动。
“不下来我就站这儿等。”
男人看了她一会儿,关了窗。
陈阿婆以为他不下来了。
结果门开了。
男人三十出头,瘦高个,穿件旧夹克。
“你是周明什么人?”陈阿婆问。
男人愣了一下。
“我是他弟弟。”他说。
陈阿婆手里的馄饨碗差点掉了。
“周明他妈就生了他一个。”她说。
男人低下头。
“我是周建国的儿子。”他说,“他跟我妈离婚后,我才知道有周明这个哥。”
陈阿婆盯着他。
“周建国呢?”
“我爸前天晚上走了。”男人说,“他让我来这儿,说有个女人会等我。”
陈阿婆把馄饨碗塞给他。
“吃了。”她说。
男人端着碗,手在抖。
“我爸说,他对不起你。”
陈阿婆转身走了。
走了几步,回头。
“你叫什么?”
“周安。”
“明天还来。”陈阿婆说,“馄饨管够。”
周安站在原地,碗里的馄饨凉了。
巷子里起了风。
陈阿婆回到摊前,老李还在。
“周建国跑了?”他问。
“嗯。”
“那你打算怎么办?”
陈阿婆坐下,看着对面楼。
“等他回来。”她说,“他欠我一个儿子,欠我一句道歉。”
老李没说话。
他掏出手机,翻出张照片。
“这是周远小时候。”他说,“你见过吗?”
陈阿婆看了一眼。
照片里,一个男孩站在馄饨摊前。
背景里有个女人在包馄饨。
那是她自己。
“操。”陈阿婆说,“我真服了。”
她盯着照片。
“周远来过我摊上?”
“来过。”老李说,“他小时候常来,后来他爸不让他来了。”
陈阿婆把照片抢过来。
“给我。”她说。
老李没拦。
陈阿婆把照片揣进兜里。
“明天继续出摊。”她说。
“等周建国。”
“也等周安。”
“还等那个灯亮。”
老李站起来。
“我陪你。”他说。
陈阿婆没说话。
她看着对面楼。
三楼灯还亮着。
周安站在窗口。
手里拿着那张照片。
贴在玻璃上。
陈阿婆看清了。
那是她年轻时在摊前的照片。
她愣了一下。
然后笑了。
“妈的。”她说,“这世界真小。”