我车开得飞快。
县城的路灯一盏盏往后退。
脑子里乱成一团。
沈曼先找的刘哥。她想离婚。刘哥劝着劝着就上了床。
我真服了。
这他妈是什么剧情？
我猛踩刹车，停在路边。
掏出手机，翻到沈曼的号码。
手指悬在屏幕上。
打过去说什么？
骂她？求她？还是直接说——孩子是我的？
刘哥信里说，沈曼那半年天天哭，打电话我不接，发微信我不回。她以为我不要她了。
操。
我真有那么忙吗？
加班。加班。加班。
加出个什么玩意儿？
手机震了。
沈曼：“到了吗？”
我没回。
她又发：“你还在生气？”
我打了过去。
“沈曼。”
“嗯。”
“你当时为什么不直接跟我说你想离婚？”
她沉默。
“我说了，你会辞职吗？”
“会。”
“放屁。”她声音突然大了，“你连周末都不回来，你会辞职？顾远，你少在这儿装深情。”
我愣住。
“你加班的时候，我一个人在乡镇，连个说话的人都没有。你妈打电话催我生孩子，我说你忙，你妈说我矫情。你爸住院，我请假去照顾，你连个电话都没打。”
她喘了口气。
“顾远，我不是圣人。我撑不住了。”
“所以你就找刘哥？”
“是。”
“你逗我呢？”
“没逗你。我找刘哥，是想让他劝你调回来。结果他劝着劝着，就变成他陪我了。”
我深吸一口气。
“孩子到底是谁的？”
“我不知道。”
“那你之前为什么说大概率是我的？”
“因为我想让你回来。”她声音发抖，“我想让你看看我。我想让你抱抱我。我想让你说一句‘辛苦了’，而不是天天加班。”
我闭上眼睛。
“现在呢？”
“现在？你辞职了。孩子也有了。你问我怎么办？我不知道。”
“你还想离婚吗？”
“我不知道。”
“那我替你说。”我睁开眼，“不离。”
她没说话。
“孩子不管是谁的，我都养。你是我老婆，我不会放手。”
“顾远……”
“你等着我。”
挂了电话。
我发动车。
回去的路，比来时长。
但我知道，我得开下去。
手机又震了。
刘哥老婆：“顾远，还有一封信。刘哥说，等你跟沈曼和好了再看。”
我盯着屏幕。
还有一封信？
操。
这老东西到底留了多少东西？