我烟掉了。
孙红梅这话，把我问住了。
是啊。
周建国收到的那些信，署名是阿云。
但阿云亲口说，她没写过。
那信是谁写的？
阿秀还蹲在路边哭。
我捡起烟，没抽。
“走。”我说，“回养老院。”
“干嘛？”阿秀抬头看我。
“查。”我说，“那些信还在不在。”
阿秀愣了下，站起来。
我们打车去养老院。
路上谁都没说话。
到了周建国房间，门锁着。
我找护工要钥匙。
护工说：“周大爷的东西，他儿子昨天全拿走了。”
“他儿子？”我一愣，“周建国还有儿子？”
“有啊。”护工说，“昨天来的，三十多岁，开辆黑色车。”
“长什么样？”
“挺斯文的，戴眼镜。”护工想了想，“他说他爸走丢了，他来收拾东西。”
我脑子转得快。
周建国没儿子。
他这辈子没结婚。
“那人长什么样？”我又问。
护工比划了一下：“一米七五左右，瘦，脸挺白。”
我看了眼阿秀。
阿秀脸白了。
“你逗我呢？”我说，“那人不是周建国儿子。”
护工慌了：“啊？他说他是啊，还拿身份证给我看。”
“身份证上名字呢？”
“我没注意。”护工小声说，“就扫了一眼。”
真有你的。
我赶紧打电话给刘翠花。
“刘姐，周建国的信，你手上还有吗？”
“有啊。”刘翠花说，“我昨天拿回来了。”
“别动。”我说，“我马上过来。”
挂了电话，我和阿秀往刘翠花家赶。
路上我一直在想。
如果阿云没写那些信，那写信的人，可能就是知道阿云和周建国关系的人。
而且，那个人还知道阿云的笔迹。
能模仿得这么像。
我脑子里闪过一个人。
阿秀。
但我不敢想。
到了刘翠花家，她拿出那三十七封信。
我拆开一封，仔细看。
字迹确实像阿云的。
但仔细看，有些笔画不对。
阿云写“心”字，最后一笔会往上勾。
这封信里的“心”，是平的。
我又拆了几封。
都一样。
“这不是阿云写的。”我说。
“那是谁？”刘翠花问。
我没回答。
我看了眼阿秀。
阿秀低着头，不说话。
“阿秀。”我说，“你告诉我，这些信，是不是你写的？”
阿秀抬起头，眼睛红了。
“是。”她说，“我写的。”
刘翠花愣住了。
“你为什么要写？”我问。
阿秀没说话。
眼泪掉下来。
“因为阿云死了。”她终于开口，“我想让她活过来。”
“用信活过来？”
“对。”她说，“我想让周建国以为，阿云还在。”
“你这是在骗他。”
“我知道。”阿秀哭出声，“但我没办法。”
“我欠阿云的。”
我看着她，不知道该说什么。
刘翠花突然站起来。
“你骗了我这么多年？”她吼出来，“你让我以为周建国一直爱的是阿云，结果是你在写？”
阿秀没反驳。
她蹲在地上，哭得浑身发抖。
我点了根烟。
这事，越来越乱了。