四点整，老周来了。
他看了我一眼，没说话，从保温杯里倒了杯热水递过来。
“喝点，别老泡面。”
“嗯。”
我接过杯子，手心烫得发疼。
走出便利店的时候，风灌进领口，冷得我缩了缩脖子。
路灯还亮着，街上一个人都没有。
我摸了摸口袋，那根充电线还在。
——那个男人没回来拿。
回到出租屋，四点三十七分。
打开微信，陈屿的头像旁边多了个红色数字。
语音通话记录，凌晨三点十二分，持续三秒。
他大概是想打过来，又挂断了。
我没点开。
把手机扔在床上，去卫生间洗脸。
镜子里的人脸色蜡黄，眼眶发红，像便利店那盏坏掉的日光灯。
躺下之后，闭上眼睛，脑子里全是那个男人的背影。
还有那根插在墙上的充电线。
不知道他有没有回到家。
不知道他女儿有没有等他。
不知道他为什么凌晨三点在街上走。
这些问题没有答案。
就像陈屿那个三秒的语音通话。
天快亮的时候，做了个梦。
梦里我还在那家便利店，泡面架子空了，玻璃门锁死了，手机没信号。
陈屿站在窗外，隔着玻璃朝我喊话，但我一个字都听不清。
醒来的时候枕头湿了一片。
拿起手机，给陈屿回了一条消息：明天几点到？
发送之后，又补了一句：我上夜班，白天有空。
然后我把手机调成静音，翻了个身，继续睡。
窗外的天已经亮了，鸟叫得很吵。
——卧槽，真离谱。
那根充电线还在我口袋里。