他说完那句话，我整个人都僵住了。
“自杀？”我重复了一遍，声音像不是自己的。
裴二公子看着我，没说话。
“你逗我呢？”我一把推开他，“我娘好好的为什么要自杀？她有我，有沈家，她——”
话说到一半，我突然说不下去了。
因为我记起来了。
娘走的那年，我七岁。那天早上她还好好的，给我梳头，给我做桂花糕。下午她就躺在床上，脸色灰白，大夫说是急病。
可我记得，她枕头底下压着一封信。
后来那封信不见了。
我问过爹，爹说娘没什么信，是我看错了。
“你娘留了封信。”裴二公子说，“在你外祖母那里。”
“我外祖母？”我愣住了，“她不是早就——”
“她没死。”他说，“当年你娘出事，她就离开了沈家，一直住在京郊的庵堂里。”
我脑子嗡嗡响。
搞毛啊。
这些年我一直以为外祖母过世了，爹说的，每年清明还让我烧纸。
“你凭什么这么说？”我盯着他。
“因为我去见过她。”他说，“三天前。”
“三天前？你——”
“你娘的信，她给我看了。”他顿了顿，“信上说，她发现你爹在外头有人，那人还怀了孩子。你娘想和离，你爹不肯，说要休了她。你娘性子烈，受不了这个，就……”
他没说完。
但我懂了。
我蹲在地上，浑身发抖。
不是冷的。
是气的。
“所以老夫人给我的那张纸条——”
“是假的。”他说，“或者说，是你爹故意让人写的。”
“为什么？”
“因为你爹怕你查下去。”他蹲下来，看着我，“你娘的死，还有一件事，他没处理好。”
“什么事？”
“那个怀了孩子的女人。”他说，“后来也死了。”
我抬起头。
“怎么死的？”
“被人推下井的。”他盯着我的眼睛，“你爹说是意外，但有人看见，那天晚上你爹的贴身小厮在后院待了很久。”
我脑子转不过来。
太多事了。
一件接一件。
“所以我娘……真的是自杀？”
“信上是这么写的。”他说，“笔迹我找人验过，是你娘的。”
我沉默了很久。
“那纸条上的毒杀真相，是谁编的？”
“你爹。”他说，“他怕你查那女人的事，故意放出来的风声，想让你以为你娘是被人害死的，把注意力引到别人身上。”
“引到谁身上？”
“老夫人。”他说，“或者我。”
我看着他。
他突然笑了，笑得很无奈。
“你爹很聪明。”他说，“他知道你在裴家，知道老夫人护着你，就想让你们互相猜忌。”
“那我怎么办？”
“你想怎么办？”
我想了想。
“我要见我外祖母。”
他看着我，点了点头。
“好。”他说，“我带你去。”
“现在？”
“现在。”
他站起来，伸手拉我。
我犹豫了一下，还是把手伸了过去。
他的手很暖。
我站起来，突然听见外头有脚步声。
“谁？”裴二公子喝道。
没人应。
他快步走出去，我跟着。
院子里空荡荡的，一个人也没有。
但地上有一片树叶，上面刻着两个字：
“别去。”