第二天早上我醒来的时候，她已经不在沙发上了。
厨房那边有动静。我走过去，看见她在煮粥，围着我那条洗得发白的围裙。
“醒了？”她没回头，“粥快好了。”
我靠在门框上，看着她。她动作很熟练，切了点榨菜丝，还煎了两个鸡蛋。
“你几点起的？”
“六点。”她把粥盛出来，“睡不着。”
我们坐在茶几两边，一人一碗粥。她吃得很慢，筷子在碗里搅来搅去。
“昨晚的事……”她开口，又停住。
“我说了帮你想办法。”
“你哪来的办法？”她放下筷子，“你一个月送外卖能挣多少？你自己都……”她没说下去。
“我真存了一点。”我放下碗，走进卧室，从床垫底下翻出一张银行卡。
“这里面有三万八。”我把卡放在她面前，“我写东西攒的，本来想换个新电脑。”
她看着那张卡，没拿。
“我不能要。”
“你先拿着还一部分，剩下的我再想办法。”
“我真服了你了。”她突然笑了，但眼眶红了，“你还是这样，什么都往自己身上扛。”
“不然呢？”我说，“看你被他们追债？”
她沉默了一会儿，把卡推回来。
“我已经联系了一个朋友，她说可以借我两万。剩下的……”她深吸一口气，“我打算回老家待一阵。”
“回老家？”
“嗯，我妈身体好点了，我回去找个工作，慢慢还。”
我心里突然空了一块。
“不是吧，你要走？”
“不然呢？赖在你这里？”她笑了笑，笑得很勉强，“你养我啊？”
“我可以。”
话一出口，我自己都愣住了。
她也愣住了。
“你说什么？”
“我说……”我别过头去，“三年前我没说出口的话，现在说还来得及吗？”
她没说话。
过了很久，她站起来，收拾碗筷。
“粥凉了。”她说。
“陈曦。”
她停住，背对着我。
“三年前你说跟我在一起看不到希望，那现在呢？”
她转过身，看着我，眼睛里有东西在闪。
“现在……”她话没说完，手机响了。
又是那个“张哥”。
她看了一眼，没接。
“接吧。”我说。
她接了，开了免提。
“陈曦，今天下午三点，老地方见，把钱带齐了。不然你知道后果。”
电话挂了。
“我陪你去。”我说。
“你别掺和了。”她摇头，“我自己能处理。”
“你处理不了。”我站起来，“六万二，你上哪儿弄？”
她没说话。
“你是不是还有事瞒着我？”
她抬头看我，嘴唇动了动，没出声。
“说。”
“我……”她攥紧手机，“我妈的病，其实没好转。”
我心里一沉。
“医生说她需要二次手术，还要十万。”
我站在原地，感觉脚底下有点发软。
“所以我不光欠高利贷，还欠了另外两个朋友的钱。”她声音越来越小，“我就是个无底洞。”
“你为什么不早说？”
“早说有什么用？你又能怎么办？”她突然提高声音，“你连自己都顾不好，你能帮我什么？三年前不能，现在也不能！”
她说完就哭了。
我走过去，把她拉进怀里。
“我能。”我说，“我跟你一起想办法。”
她在我怀里发抖。
“你别对我这么好，我不值得。”
“值不值得，我说了算。”
她抬起头，看着我。
“真有你的。”她擦了擦眼泪，“还是这么傻。”
我笑了笑。
“傻就傻吧，反正也不是第一天了。”
她破涕为笑，锤了我一下。
窗外阳光照进来，落在她脸上。
我突然觉得，这个早晨好像也没那么糟。
但她下午就要去见那个张哥了。
我心里没底。