我跑回去的时候，病房门开着。
林深躺在地上。
林远坐在床上，看着他。
“他装的。”林远说。
我愣住。
“不是吧。”我说。
林深睁开眼，笑了。
“骗你的。”他说。
我真服了。
“你他妈——”
“别生气，”他爬起来，“我就是想看看你会不会回来。”
“你傻逼吗？”
“嗯。”
我看着他。
他也看着我。
林远在旁边咳嗽。
“你们能不能换个地方演？”
我没理他。
“你到底想怎样？”我问林深。
“我想跟你谈谈。”
“谈什么？”
“谈那封信。”
我皱眉。
“什么信？”
“十年前那封。”
“不是说你妈写的吗？”
“对，”他说，“但她写的，不是给你的。”
“什么？”
“她写给我爸的。”
我脑子炸了。
“你妈写给你爸？”
“嗯，”林深说，“她以为我爸还活着。”
“然后呢？”
“然后我爸死了，”林深说，“信没寄出去。”
“那怎么到我课桌里？”
“我放的。”
“你放的？”
“对，”他说，“我捡到的。觉得好玩，就塞你课桌里了。”
我笑了。
笑得眼泪都出来了。
“所以，”我说，“从头到尾，都是巧合？”
“不是，”林深说，“是命。”
“你信命？”
“现在信了。”
我看着他的眼睛。
“那季深呢？”
“季深，”他说，“是我编的。”
“你编的？”
“对，”他说，“我想让你回信。”
“为什么？”
“因为我喜欢你。”
我愣住。
“从什么时候？”
“从你第一天转学来。”
“那你怎么不早说？”
“我怕。”
“怕什么？”
“怕你不信。”
我看着他。
他也看着我。
林远在旁边说：“你们能不能别在我病房里谈恋爱？”
我没理他。
“所以，”我说，“你妈知道吗？”
“知道。”
“她知道你编了个季深？”
“知道。”
“她没骂你？”
“骂了。”
“然后呢？”
“然后她说，”林深笑了，“她说你是个好女孩，让我别骗你。”
“那你骗了吗？”
“骗了。”
“现在呢？”
“现在，”他说，“我不想骗了。”
“那你想怎样？”
“我想重新开始。”
“怎么重新开始？”
“从这封信开始。”
他从口袋里掏出一封信。
信封是新的。
上面写着：沈渔收。
我接过。
打开。
信里只有一句话。
“对不起。还有，我喜欢你。”
我笑了。
“就这？”
“嗯。”
“不够。”
“那再加一句？”
“加什么？”
“等我毕业。”
我看着他。
他也看着我。
林远在旁边说：“你们能不能考虑一下病人的感受？”
我笑了。
把信收好。
“行。”我说。
“行？”
“等你毕业。”
林深笑了。
笑得像个傻子。
我也笑了。
林远在旁边翻了个白眼。
“我真服了你们俩。”他说。
然后门开了。
林小满冲进来。
“沈渔！你妈来了！”
我愣住。
“什么？”
“你妈，”林小满说，“在楼下。”
“她来干嘛？”
“她说，”林小满看了林深一眼，“她要见季深。”
我转头看林深。
林深脸色变了。
“你妈知道季深是谁吗？”他问我。
“不知道。”
“那她怎么——”
“我不知道。”
林小满说：“她说，她收到一封信。”
“什么信？”
“十年前那封。”
我脑子又炸了。
“她怎么会有？”
“她说，”林小满说，“是她自己写的。”