三点四十七分，电梯又响了。
我盯着那个数字，从十八楼一路往下跳。心跳跟着一起跳，扑通扑通的。
门开了。
小棠站在里面，还是那件碎花睡裙，还是那双白色棉拖鞋。左手拎着那个不锈钢饭盒。
但今天不一样。
她脸上有伤。
左眼角青了一块，嘴角破了一点皮，干了的血痕贴在嘴唇上。她头发比昨天更乱，像是被人扯过。
“你怎么了？”我站起来，椅子差点翻倒。
她没看我，低头走进大厅，拖鞋啪嗒啪嗒的。“没事，撞门上了。”
“撞门能撞成这样？”
她没吭声。走到大堂门口，回头看我一眼，“能帮我开一下门吗？”
我刷了卡，她走出去。
我站在原地，脑子里嗡嗡的。妈的，这哪是撞门，这分明是被人打了。谁打的？她老板？
她很快就回来了。饭盒里装着热豆浆和三个包子。她走到前台，把饭盒放在台面上，打开盖子。
“吃一个吧。”她说，“我请你。”
“我不饿。”
“你肯定饿了。”她笑了一下，扯到嘴角的伤口，嘶了一声，“我听见你肚子叫了。”
我确实饿了。夜班到凌晨，肚子早就咕咕叫了。便利店的东西我吃腻了，闻到包子味，胃里一阵翻腾。
我拿起一个包子，咬了一口。猪肉大葱的，还热乎。
“好吃吗？”她问。
“还行。”
她自己也拿起一个，小口小口地啃。啃了两口，突然说：“我老板今天下午打了我。”
我手里的包子差点掉地上。
“他说我偷懒，没把厕所擦干净。”她低着头，看着手里的包子，“我说我擦了，他不信。然后他就……”
她没说完。
“报警。”我说，“现在就报警。”
“报警有什么用？”她抬起头，眼睛红红的，“我没钱，没地方住，报警了又能怎样？警察能给我找个住的地方吗？”
“至少能让他不敢再打你。”
“他敢的。”她咬了一口包子，嚼了很久才咽下去，“他说过，就算我报警，他也有办法。他认识人。”
我沉默了。
搞毛啊这是。这女的到底摊上了什么事？
“那你打算怎么办？”我问。
她没回答。把最后一个包子递给我，“你吃吧，我饱了。”
“你才吃了一个。”
“够了。”她站起来，拎起饭盒，“明天……明天我可能下不来了。”
“什么意思？”
“他说，晚上不许我再出门。”她走到电梯口，按了上行键，“他说，再看见我半夜下楼，就把我锁屋里。”
电梯门开了。
她走进去，转过身，看着我。
“谢谢你这两天的包子。”她说。
电梯门关上了。
我站在前台，手里还捏着那个包子，已经凉了。
不是吧。
我掏出手机，翻到老周的号码，这次没犹豫，直接拨了过去。
响了好几声，老周才接。“喂？大半夜的干嘛？”
“老周，十八楼那个1812，以前租给谁了？”
“1812？哦，晨光文化，一个搞广告的，老板姓刘。怎么了？”
“那个刘老板，你认识吗？”
“认识啊，咋了？”
“他是不是有个女的，住在办公室里？”
电话那头沉默了几秒。
“你咋知道的？”老周的声音突然变了，“那女的是他老婆，跑了好几次了，每次都被抓回来。你见过她？”
我手里的包子掉在地上。
老婆？
不是员工？