门被撞开的时候我正拿鸡毛掸子扫灰。
一个老头冲进来，浑身发抖，手里攥着半截链子。
“表呢！我那块怀表呢！”
他那嗓子像是从嗓子眼里硬挤出来的，哑得吓人。
我愣了下。“什么表？”
“上个月！我放你这儿的！怀表！”他拍柜台，手掌砸得砰砰响，“你说帮我找主人！你说能找到老李！”
我想起来了。那块怀表，表盖磨得发亮，里头刻着一行字——“生死兄弟，1952”。
“那表……被人领走了。”我说。
老头的脸一下子白了。“谁？”
“一个女的。说是她爸的遗物。”
“放屁！”他吼起来，脖子上的青筋暴得老高，“那是我战友的！我守了三十年！”
我真服了。当时那女的哭得稀里哗啦，说得有鼻子有眼，连表盖内侧的划痕都描述得一模一样。我哪知道是假的？
“她长什么样？”老头逼过来，唾沫星子溅我脸上。
“四十来岁，短发，右眼角有颗痣。”
老头突然不吼了。他后退两步，一屁股坐在门槛上。
“是我闺女。”
搞毛啊。
“她把表卖了。”老头声音发飘，“她恨我，恨我当年没拦住她妈走……”
我不知道该说什么。店里安静得能听见墙上挂钟在走。
“那表里……”他抬头看我，眼眶通红，“有张纸条。老李当年写的，说如果回不来，让我替他照顾他妹子。”
他顿了顿。
“我没找到他妹子。一辈子都没找到。”
我喉咙发紧。
窗外突然响起警笛声，由远及近，然后停在门口。
一个穿制服的推门进来，看了看老头，又看了看我。
“周师傅，有人报警说你这儿涉嫌销赃。”
我脑子里嗡的一声。
老头站起来，盯着我，嘴唇哆嗦。
“你……你跟她是一伙的？”
我说不出话。
警察掏出一张照片，递过来。“认识这人吗？”
照片上是个中年男人，瘦，戴眼镜。
我认识。
他昨天刚来过，说丢了块怀表。
一模一样。