我盯着地上那封信。
老周头走了，花圃里就剩我一个人。
风吹过来，信纸翻了个面。
背面那行字又露出来。
“念念，爸对不起你。”
“爸是个混蛋。”
我蹲下来，把信捡起来。
手指有点抖。
你逗我呢？
我妈活不久了？
我爸知道？
那他为什么不告诉我？
为什么还要瞒着？
我坐在花圃的石凳上，一遍遍看那行字。
字写得歪歪扭扭，不像我爸平时的字。
他写这封信的时候，手肯定在抖。
我脑子里乱糟糟的。
我妈到底得的什么病？
癌症？
我爸说骗她买保险是治病用的。
那为什么她后来知道了会生气？
因为被骗了？
还是因为别的？
我拿出手机，给陈磊打电话。
“喂。”
“你帮我查查，市二院肿瘤科，我妈的病例。”
“怎么了？”
“我爸信上说，我妈活不久了。”
电话那头沉默了几秒。
“行，我明天去问。”
“现在就去。”
“现在？都几点了？”
“我真服了，你就帮帮我。”
“行行行，我这就去。”
挂了电话，我又看了看信。
背面那行字下面，好像还有一行。
我凑近看。
字太小了，看不清。
我打开手机手电筒。
照上去。
“念念，别查了。”
“有些事，不知道比知道好。”
我愣了一下。
别查了？
凭什么？
你瞒了我这么多年，现在让我别查了？
我把信折好，放进口袋。
站起来，拍了拍裤子上的土。
老周头不知道什么时候又回来了。
站在花圃门口，看着我。
“念念，你没事吧？”
“没事。”
“你爸那信……写了啥？”
“他说让我别查了。”
老周头叹了口气。
“那你打算怎么办？”
“查。”
“查到底。”
老周头没说话。
过了一会儿，他说：“你爸这辈子，就做错了一件事。”
“什么事？”
“太爱你妈了。”
我鼻子一酸。
“爱一个人，就能瞒着她？”
“就能骗她？”
老周头摇摇头。
“有时候，爱就是会让人做傻事。”
我没说话。
手机响了。
是陈磊。
“查到了。”
“这么快？”
“我找了我同学，他在市二院档案室。”
“你妈的病例……确实有。”
“什么病？”
“胃癌早期。”
我脑子嗡的一声。
“早期？”
“对，早期。”
“能治吗？”
“能，手术就行。”
“那她为什么……”
“不知道。”
“病例上写的是，患者拒绝治疗。”
我手一松，手机差点掉地上。
拒绝治疗？
我妈拒绝治疗？
为什么？
“喂？沈念？你还在吗？”
“在。”
“你没事吧？”
“没事。”
“那……要不要我过来？”
“不用。”
我挂了电话。
坐在石凳上，看着信。
背面那行字。
“念念，别查了。”
“有些事，不知道比知道好。”
我笑了。
笑着笑着就哭了。
老周头走过来，拍了拍我的肩膀。
“念念，明天我带你去个地方。”
“去哪？”
“你妈以前住过的一个地方。”
“她在那儿住了三个月。”
“你爸不知道。”
我抬起头。
“在哪？”
“城郊，一个疗养院。”
“明天一早，我带你去。”