我站在酒店门口，风很大。
手机震了一下，是那条好友申请。
头像确实是晚霞，橘红色的，和十年前天台上的那片一模一样。备注里那句话让我鼻子一酸。
那片云，其实真的很像一只狗。
我盯着屏幕看了很久，手指悬在“接受”上面，就是按不下去。
闺蜜的电话又打进来了。
“你到家没？”她声音有点急。
“没，还在酒店门口站着。”我说。
“你傻啊？外面那么冷，赶紧打车回去。”
“嗯。”
“他加你微信了？”
“你怎么知道？”
“他刚才在台上，司仪让新郎说两句，他拿着话筒，忽然说了一句，‘今天来了一个很重要的人，十年前我欠她一句话’。”
我愣住了。
“然后呢？”
“然后新娘脸色就变了，赶紧把话筒接过去，说老公太激动了，咱们先敬酒。”
我脑子里嗡嗡的。
十年前欠我一句话？什么话？
手机又震了一下，还是他。这次是一条消息，通过好友验证之后自动弹出来的。
“你走了？”
我没回。
他又发了一条：“我知道你在门口。”
我抬头，看见宴会厅的玻璃门后面，站着一个人。他穿着那身黑色西装，手里拿着手机，正看着我。
距离太远，我看不清他的表情。
但我能感觉到他在笑。
我转身就走，高跟鞋差点崴了脚。
走了十几步，手机又震。
“别跑了，我不追你。”
“今天是我结婚，我不能扔下她。”
“但我真的想跟你说句话。”
我停下脚步，回头看了一眼。他还站在那扇门后面，像个被关在玻璃笼子里的鸟。
我打了几个字，又删掉。最后发了一句：“你说。”
他秒回：“十年前在天台上，我说的那句话，不是给晚霞的。”
“是给你的。”
“那句‘你看那片云像不像一只狗’，其实是在问你，愿不愿意跟我一起看一辈子的云。”
我蹲在马路牙子上，哭得像个傻逼。
卧槽，真有你的。
十年了，你他妈现在才说。
手机又震了最后一下。
“对不起，我知道太晚了。”
“但我不想带着这个遗憾过一辈子。”
我看着屏幕上的字，忽然觉得这十年好像也没那么长。
长的是从他说出这句话到我听到这句话的距离。
我站起来，擦了擦脸，打了辆车。
上车之后，我给他回了最后一条消息。
“新婚快乐。”
然后拉黑了他。
车子开出去的时候，我看见他推开了宴会厅的门，冲了出来。
他站在酒店门口，四处张望。
车越开越远，他的身影越来越小。
我靠在座椅上，闭上眼睛。
手机又响了。
是闺蜜。
“他说他离婚了。”
我猛地睁开眼。
“什么？”
“他说，这场婚礼本来就不该办。”