桑塔纳停在路口，引擎没熄，排气管突突冒着白烟。
我盯着那车，心跳快得离谱。远航还蹲在地上哭，肩膀一抖一抖的。
“别哭了。”我拉她起来，“你爸可能还在车上。”
她抬头，眼睛红得像兔子。我们俩往路口跑，跑到一半，车门开了。
下来的不是老周。
是那个穿深蓝色夹克的男人。他手里拎着个布袋子，就是老周带走那个。
“他让我把这个给你。”男人把袋子递给远航，声音很低，“他说他走了，不回来了。”
远航没接，死死盯着他：“你谁啊？你把我爸怎么了？”
男人叹了口气：“我是你妈的……朋友。老周他，他昨天在酒店跟我说了很多。他说他这辈子最对不起的就是你，他没本事，让你跟着他吃苦。”
“放屁！”远航吼出来，“他是我爸！”
男人没吭声，把袋子塞到我手里，转身要上车。
“等等。”我喊住他，“老周人呢？”
“他说他去广州了。”男人回头看了我一眼，“他说要去看看你妈当年住的地方。”
我脑子嗡了一下。
远航一把抢过袋子，拉开拉链。里面是几件旧衣服，一个搪瓷杯，还有一沓钱。
钱下面压着一张纸条。
我凑过去看，纸条上写着：闺女，爸走了。豆花摊给你张婶了，那三万二你拿着交学费。爸这辈子没出息，但爸想明白了，有些事错过了就是错过了，强求不来。你别怪我，也别怪你妈。她是个好人，是爸配不上。
远航看完，没哭，把纸条折好放进口袋，抬头看着那个男人。
“你跟我妈结婚了吗？”
男人愣了一下，摇头：“没有。我就是……送她回来看看。”
“那你还站着干嘛？”远航说，“去追他啊，告诉他，我妈在等他。”
男人张了张嘴，没说话。
这时候我手机响了，是个陌生号码。
接起来，里面传来老周的声音：“小晚，是我。”
“老周！你在哪？”
“我在火车站。”他说，“车快开了。你帮我跟远航说一声，爸对不起她。”
“你自己跟她说！”我把手机塞给远航。
远航接过手机，手在抖。“爸……”她喊了一声，眼泪又下来了。
电话那头沉默了很久。
“远航。”老周的声音哑了，“爸想你了。”
远航哭得说不出话。
“别哭了。”老周说，“爸给你买了碗豆花，放在进站口的椅子上，你记得去拿。加了三勺糖，跟你小时候一样。”
电话挂了。
远航握着手机，蹲在地上，哭得浑身发抖。
我站在旁边，看着那辆桑塔纳缓缓开走，尾灯在晨雾里渐渐模糊。
不是吧，这就走了？
我转身往火车站跑。
跑到进站口，椅子上的确放着一碗豆花，塑料碗，还冒着热气。旁边压着一张车票，广州，七点四十分发车。
我拿起车票，看了一眼时间——七点三十九分。
车开了。
我站在进站口，手里端着那碗豆花，热气扑在脸上，甜的。
远航跟过来，看着我手里的豆花，没说话。
“你爸……”我开口。
“我知道。”她打断我，“他去找我妈了。”
“那你妈……”
“我妈昨天跟我说，她其实一直没忘记我爸。”远航擦了擦眼睛，“她说当年走，是因为我爸太穷了，她怕我跟着吃苦。现在她有钱了，她想回来。”
“那你还拦着？”
“我不拦了。”远航接过豆花，喝了一口，“真甜。”
她端着豆花，往菜市场走。
我站在原地，看着她的背影，突然觉得这世界真他妈离谱。
一辆桑塔纳，一碗豆花，一个卖豆花的老头，把所有人的生活搅得一团糟。
但好像，又没那么糟。