我盯着她看了半天。
“你谁啊？”
“我叫周敏。”她声音还是哑，像嗓子眼里堵了团棉花，“十年前，我弟就是放在你们这个门口。”
我回头看了眼豆子。他睡得很死，嘴角还挂着饼干渣。
“你确定是这儿？”
“确定。”她指了指门框上那块褪色的招牌，“失物招领处。当时我爹把他放这儿，说去去就回。”
她顿了顿，“然后就没回来。”
我心里咯噔一下。
“后来呢？”
“后来我找了很多年。”她看着我，眼神有点怪，“听说你这儿什么都能找到。”
我点了根烟。
“那你弟长什么样？”
她没说话，从兜里掏出一张照片。
黑白照，边角都卷了。照片上是个小男孩，五六岁，瘦，眼睛挺大。
我接过来看了看，又看了看她。
“不像你啊。”
“像我妈。”
我又看了一遍，把照片还给她。
“这照片放你那儿十年了？”
“嗯。”
“那你找着了吗？”
她没回答，反而问：“你多大？”
“三十。”
“哪年生日？”
我愣了一下。
妈的，这问题我答不上来。
我是被收养的，养父母没告诉我具体日子，户口本上写的1月1号，假的。
“你问这干嘛？”
她没说话，就看着我。
那眼神让我发毛。
“你该不会觉得……”
“我不知道。”她打断我，“但我弟右手腕有个疤，烫的，烟头。”
我下意识摸了摸右手腕。
没有疤。
松了口气。
“没有。”
她哦了一声，低下头。
沉默了一会儿。
“那这孩子怎么办？”她指了指豆子。
“不知道，先放着吧。”
她突然说：“要不我帮你带一晚上？”
“你？”
“我住得不远，就前面那条巷子。”
我犹豫了一下。
“行吧。”
她抱起豆子，豆子迷迷糊糊睁眼，看了看她，又闭上。
走到门口，她回头：“顾师傅。”
“嗯？”
“你有没有想过，你可能也是被人放在这儿的？”
我叼着烟，没吭声。
她走了。
我坐回椅子上，烟烧到手指才回过神。
操。
关上门，我翻了翻抽屉，找出一张老照片——我小时候的，养父母给的。
照片上那个小孩，大概三四岁，瘦，眼睛挺大。
我盯着看了很久。
手腕上没疤。
但我突然想起来，后腰有个胎记。
青色的，指甲盖那么大。
没人知道。