我盯着伞面上的血字。
“小心”。
小心谁？
苏锦？顾长安？还是我自己？
我真服了，这破金线就不能绣个名字吗。
顾长安还在旁边站着，脸色不好看。
“你真要去？”他问。
“不然呢？”我说，“等着被绣进伞里？”
他没接话。
我收起伞，往巷口走。
天快黑了。
长安城的夜来得快，灯笼一盏盏亮起来，像鬼火。
城西老宅在一条死巷尽头，门是半开的。
我推门进去。
院子里长满杂草，一口枯井，几间破屋。
苏锦站在井边。
她没撑伞，月光照在她脸上，白得像纸。
“你来了。”她说。
“废话。”我说，“东西呢？”
“在井里。”
“你让我跳井？”
“不是。”她笑了一下，“你下去，就能看见。”
我看了顾长安一眼。
他摇头。
“我下去。”我说。
“青棠——”
“别废话。”我打断他，“你在上面等着。”
我翻进井口。
井不深，脚底是软的——是泥土。
我蹲下来，伸手摸。
摸到一块石板。
掀开，下面是一个暗格。
暗格里有一卷东西。
我拿出来，展开。
是一幅绣品。
和我手里的古绣一模一样。
只是——
绣面上的人，是我。
我穿着嫁衣，站在一座桥上。
桥下是河，河里漂着红伞。
我愣住了。
“看到了？”苏锦的声音从上面传来。
“这是什么？”我问。
“最后一页。”她说，“烧掉它。”
“烧掉它，你就能解脱？”
“对。”
“那我呢？”
“你会活过来。”她说，“真正地活过来。”
我盯着绣面上的自己。
她的眼睛在动。
在看我。
然后，她开口了。
没声音，但口型我能读。
她说——
“别烧。”
我的手一抖。
“怎么了？”顾长安问。
“她让我别烧。”我说。
“谁？”
“绣面上的我。”
苏锦的脸沉下来。
“别信她。”她说，“她不是你。”
“那你是谁？”我问。
“我是你。”她说，“七岁的你。”
我脑子里嗡的一声。
“你七岁时写的那张纸条，”她说，“是我让你写的。”
“救我。”
“对。”她说，“我在井里困了二十年。”
“所以，你是我？”
“是。”她说，“我是你的一部分。”
“那绣面上的我呢？”
“她是假的。”苏锦说，“是古绣造出来的幻象。”
“她让我别烧。”
“她当然不让。”苏锦说，“烧了，她就死了。”
我低头看绣面。
绣面上的我在哭。
眼泪是真的。
我犹豫了。
“烧啊！”苏锦喊。
“别烧。”绣面上的我说。
我真服了。
这他妈的选哪个？
我抬头看顾长安。
他站在井口，月光照在他脸上。
“青棠，”他说，“你信谁？”
“我信我自己。”我说。
“那就烧。”他说。
“为什么？”
“因为你不信她。”他指绣面，“你从来不信命运。”
我深吸一口气。
掏出火折子。
点燃。
火苗舔上绣面。
绣面上的我尖叫起来。
声音刺耳。
然后——
苏锦也尖叫起来。
她的身体在燃烧。
“你骗我！”她喊。
“你不是我！”我说。
“我是！”
“你不是。”我说，“我七岁不会写‘救我’。”
“你——”
“我七岁写的是‘娘亲别走’。”我说，“我娘在我七岁那年死了。”
苏锦的脸扭曲了。
她变成一团火。
然后，消失了。
井里安静了。
我爬上去。
顾长安扶住我。
“你怎么知道？”他问。
“我猜的。”我说，“赌一把。”
“赌对了。”
“对。”我说，“但还有一件事没搞明白。”
“什么？”
“古绣的最后一页。”我说，“烧了，但还有一幅。”
“在哪？”
“在我脑子里。”我说，“我看到了一幅画。”
“什么画？”
“一座桥。”我说，“我穿着嫁衣，站在桥上。”
“然后呢？”
“然后，”我说，“有人推了我一把。”
“谁？”
我看着他。
“你。”