顾长安没说话。
就那么看着我。
“你推我？”我又问了一遍。
“不是。”他说。
“那是谁？”
“你自己。”
我愣了一下。
“什么意思？”
“你看到的那座桥，”他说，“是长安城外的那座老石桥。”
“我知道。”
“你穿着嫁衣。”
“我知道。”
“你站在桥上，看着水里的倒影。”他说，“然后你发现，倒影里的你没穿嫁衣。”
我后背一凉。
“你跳下去了。”他说，“为了捞那个倒影。”
“我跳河？”
“对。”
“为什么？”
“因为你觉得，那个倒影才是真的你。”
妈的。
这话听着瘆人。
“你没骗我？”
“我什么时候骗过你？”
“你骗过。”我说，“撑伞的事，你就骗了。”
他沉默。
“行吧。”我说，“那我现在该怎么办？”
“去那座桥。”他说。
“现在？”
“天亮之前。”
“搞毛啊，”我说，“大半夜的，去桥上跳河？”
“不是跳河。”他说，“是看看，桥上到底有没有人。”
“什么人？”
“推你的人。”
我看着他。
他也看着我。
“你陪我去？”我问。
“陪。”
“那走吧。”
我们出了巷子。
长安城的夜很静。
街上没人。
只有风。
还有远处更夫的打更声。
“天干物燥——”
声音拖得老长。
我裹紧衣服。
“冷？”顾长安问。
“不冷。”我说，“就是有点慌。”
“慌什么？”
“我也不知道。”我说，“就是觉得，那座桥，好像在哪见过。”
“你当然见过。”他说，“你小时候，你哥带你去过。”
我脚步一顿。
“我哥？”
“对。”他说，“你七岁那年，你哥带你去桥上放风筝。”
“风筝？”
“你的风筝掉进河里了。”他说，“你非要下去捞，你哥拦住了你。”
我脑子里突然闪过一个画面。
小女孩。
风筝。
桥。
还有一只手。
那只手，在推我。
“我想起来了。”我说。
“想起什么？”
“那天，”我说，“有人推了我一下。”
“谁？”
“我不知道。”我说，“我只记得，那只手上，戴着一个翡翠镯子。”
顾长安脸色变了。
“贵妃的镯子？”我问。
“不是。”他说，“那是你娘的镯子。”
我愣住了。
“我娘的？”
“对。”他说，“你娘在你七岁那年死了，不是病死的，是跳河死的。”
“跳河？”
“就在那座桥上。”他说，“你看到的那个穿嫁衣的女人，不是你，是你娘。”
我脑子嗡的一声。
“所以，”我说，“古绣里的最后那幅画，是我娘？”
“对。”他说，“你娘穿着嫁衣，站在桥上，然后跳了下去。”
“为什么？”
“因为，”他说，“她看到了不该看的东西。”
“什么东西？”
“古绣的秘密。”他说，“你娘，才是第一个拿到古绣的人。”
风突然大了。
吹得我睁不开眼。
等我睁开眼，顾长安已经不见了。
“顾长安？”
没人应。
“顾长安！”
还是没人。
我慌了。
转身，看到桥上站着一个人。
穿着红嫁衣。
背对着我。
“娘？”我喊了一声。
那人没回头。
只是慢慢抬起手。
手指上，戴着一个翡翠镯子。
然后，她跳了下去。
“不要！”
我冲过去。
桥上什么也没有。
只有水里的倒影。
倒影里，我穿着嫁衣。
而我身上，明明穿着黑衣。
我真服了。
这到底，是真是假？