我到了老地方。
菜市场后门。
十点整。
林小鹿站在路灯底下，穿着件灰毛衣，头发乱糟糟的。
她看见我，没说话。
我走过去。
“你爸的事，我全知道。”她说。
“说。”
“你爸没死。”
“我知道。”
“你不知道全部。”她顿了顿，“你爸当年失踪，是因为他替人顶罪。”
“替谁？”
“张建国。”
我愣住。
“你说什么？”
“张建国当年犯了事，你爸替他顶的。坐了十年牢。出狱后，他躲起来了，不想让你知道。”
“为什么？”
“因为……”她看着我，眼眶红了，“因为张建国答应他，照顾你妈和你。但你妈没等到他出来，就走了。”
“你逗我呢？”我声音发抖，“我爸替别人坐牢，然后我妈死了，他躲起来？”
“对。”
“搞毛啊！”我吼出来，“他凭什么？”
“沈默……”她伸手想碰我，我躲开了。
“你爸现在在哪？”
“我不知道。”她说，“但张建国知道。”
“张建国在哪？”
“太平间。”她说，“他还在那。”
我转身就走。
“沈默！”她喊。
我没回头。
手机响了。
陌生号码。
我接起来。
“喂？”
那边沉默。
“喂？”
“儿子。”
我站住。
“爸？”
“是我。”
“你在哪？”
“别找了。”他说，“我挺好的。”
“你挺好的？”我笑了，“你他妈快死了，你挺好的？”
“医生说的？”
“对。”
“别信。”他说，“我还能活一阵。”
“你……”
“听我说完。”他打断我，“当年的事，是我自愿的。张建国帮过我，我得还。”
“帮过你什么？”
“你别问了。”他说，“总之，别找他麻烦。”
“我不。”我说，“我要见你。”
“明天。”他说，“明天晚上，还是老地方。”
电话挂了。
我站在路灯下，握着手机。
林小鹿走过来。
“他打的？”
“嗯。”
“他说什么？”
“明天见。”
她没说话。
我看着她。
“你早就知道？”
“不。”她说，“今天才知道的。陈阿姨告诉我的。”
“陈阿姨？”
“对。”她说，“她一直知道。你爸和张建国，是朋友。”
“朋友？”我苦笑，“朋友替他坐牢？”
“有时候……”她顿了顿，“朋友就是这样。”
我没说话。
风很大。
冷。
“走吧。”我说，“送你回去。”
“不用。”
“走吧。”
她没再拒绝。
我们并排走。
路灯把影子拉得很长。
快到医院门口，她停下。
“沈默。”
“嗯？”
“你恨他吗？”
“谁？”
“你爸。”
我沉默。
“不知道。”我说，“明天再说。”
她点点头。
转身走了。
我站在那，看着她背影消失。
手机又响了。
还是那个号码。
我接起来。
“儿子。”
“嗯。”
“明天别来。”他说。
“为什么？”
“因为……”他咳嗽，“因为我不确定，我能不能撑到明天。”