我到了槐树下。
下午三点，太阳很毒。
槐树还是那棵槐树，三十年了，枝丫更密了，叶子遮出一大片阴影。
我站了十分钟。
没人。
妈的，是不是耍我？
又等了五分钟。
身后有脚步声。
我回头。
一个女人站在那里。
她穿着蓝色中山装，头发花白，脸上有深深的皱纹。
但那双眼睛，我记得。
阿云。
她没死。
“你来了。”她说。
声音哑哑的，像很久没开口说话。
“你……”我嗓子发紧，“你不是死了吗？”
“阿秀说的？”她笑了笑，笑容有点苦，“她巴不得我死。”
“到底怎么回事？”
阿云没回答，从口袋里掏出一封信。
“你先看看这个。”
我接过来，信封上写着：顾伯亲启。
字迹是阿云的。
我拆开，里面只有一张纸。
“顾伯：
当年那封信，是我写的。
我让阿秀帮我转交，她没给。
后来我得了病，她骗我说你结婚了。
我信了。
我离开镇子，去了外地。
三十年了。
我一直在等。
等你发现那封信。
等你来找我。”
我的手在抖。
“你为什么不自己来找我？”我抬头看她。
“我怕。”她低下头，“怕你已经忘了。”
“那封匿名信也是你写的？”
她点头。
“为什么？”
“我想看看，你会不会查下去。”
“你一直在看着？”
“嗯。”
我真服了。
这女人，藏了三十年。
“阿秀知道你还活着吗？”
“知道。”阿云说，“她找到过我，求我别回来。”
“她求你别回来？”
“她说，如果你知道我活着，你会选我。”
我愣住了。
“她怕你选我。”阿云又说了一遍。
风突然大起来，吹得槐树叶哗哗响。
“那你现在……”我看着她，“想让我选你？”
阿云没说话。
她只是看着我。
眼睛里有光。
我正要开口。
手机响了。
是刘翠花。
“顾伯！”她声音很急，“周建国不见了！”
“什么？”
“我刚去看他，养老院的人说他早上就出去了，一直没回来。”
“他去了哪里？”
“不知道。”
我挂断电话。
阿云看着我。
“怎么了？”
“周建国不见了。”
她脸色变了。
“他……”她嘴唇发抖，“他去找阿秀了。”
“为什么？”
“因为……”阿云深吸一口气，“他知道真相了。”
“什么真相？”
“阿秀不是他亲妈。”
“我才是。”