我手机差点掉地上。
“爸，你说什么？”
“你妈写的，信封背面。”陆建国的声音很平静，“她说远海当年没淹死，被人救了。”
我脑子嗡嗡响。
陈远山瞪大眼睛看着我。
“不可能！”
我吼出来。
“我亲眼看见他沉下去的！”
陈远山的脸都白了。
“叔，你确定？”
“我……我那天在水里捞了半天，没找到人。”
“那你怎么说他死了？”
“后来下游漂上来一具尸体，都泡烂了，穿着他的衣服。”
我真服了。
搞毛啊这是。
“爸，信上还说什么？”
“就一句——远海没死，别找了。”
“别找了？”
“嗯。”
我蹲在路边，点了根烟。
手一直在抖。
陈远山走过来，也蹲下。
“陆沉，你妈可能……记错了。”
“记错？她写的是信封背面，不是信里。”
“那也可能是……”
“叔，你别说了。”
我站起来，来回踱步。
妻子拉了我一下。
“先回家吧。”
“不。”
我掏出手机，翻通讯录。
“我打个电话。”
打给老屋那边的邻居。
“喂，李叔，我是陆沉。”
“哎，小陆啊，啥事？”
“我想问一下，三十年前，你们村有没有人救过一个落水的年轻人？”
电话那头沉默了几秒。
“你问这个干嘛？”
“李叔，你记得？”
“记得。”
“谁救的？”
“你妈。”
我愣住了。
“我妈？”
“对啊，那年夏天，你妈从河里捞上来一个人，还送医院了。”
“后来呢？”
“后来那人走了，再没见过。”
“那人长什么样？”
“高高瘦瘦的，长得挺俊。”
我挂了电话。
看着陈远山。
“叔，我妈救的那个人，可能就是远海。”
陈远山脸色发白。
“那……那他为什么不回来？”
“我也不知道。”
妻子突然开口。
“会不会是……失忆了？”
“有可能。”
“或者，他不想回来。”
我摇摇头。
“不管怎样，我得找到他。”
陈远山看着我。
“怎么找？”
“我妈既然写了这句话，肯定有线索。”
我翻出手机里母亲旧信的照片。
一页一页翻。
突然停住。
“你看这。”
我把手机递给陈远山。
是母亲写给外婆的信里，有一行小字——
“远海走的那天，我送了他一张车票，是去南方的。”
“南方？哪个城市？”
“没写。”
“那怎么找？”
我吸了口烟。
“我妈的日记本里，可能还有线索。”
“在哪？”
“老屋，西屋的柜子里。”
我转身就走。
“陆沉，天快黑了。”
“没事。”
“我陪你。”
陈远山跟上来。
妻子也跟上。
我们三个人，又往老屋赶。
路上，我一直在想。
妈，你到底还有多少秘密？
风又大了。
吹得路边的树哗哗响。
手机又响了。
是陆建国。
“爸？”
“陆沉，我刚想起来一件事。”
“什么事？”
“你妈去世前一周，去过一趟邮局。”
“寄信？”
“嗯，寄了一封信。”
“寄给谁？”
“不知道。”
“地址呢？”
“我没问。”
我挂了电话。
心里突然冒出一个念头——
那封信，会不会是寄给陈远海的？
如果他还活着。
如果他还活着……
那我这三十年，算怎么回事？