我捡起手机的时候，手还在抖。
律师那边安静了几秒，可能听到我这边动静不对。
“沈小姐？你还在听吗？”
“在。”我声音发哑，“你说我妈是自杀？”
“对。这份证明是当年警方出具的，我这边有复印件。你父亲可能一直没让你知道。”
我脑子里嗡嗡的。
我爸信里写的是救人，律师说是自杀。
谁在说谎？
“我能看看原件吗？”
“原件在档案局。复印件我可以寄给你，或者你过来拿。”
“我过去。”
挂了电话，我蹲在草莓苗旁边，半天没动。
老周头递了瓶水过来。
“周叔，你说，我妈到底怎么死的？”
他沉默了一会儿，“你爸说是救人。”
“可律师说她是自杀。”
老周头愣了，“你逗我呢？”
“我没逗你。死亡证明上写的。”
他蹲下来，点了一根烟，“……你爸不会骗你。”
“那律师骗我？”
“也不是没可能。”他吸了一口，“但这种事，律师敢乱说？”
我不知道。
脑子里乱成一团。
我突然想起陈磊以前说过我——遇事就慌，没主见。
卧槽，他说得还真对。
可这事换谁不慌？
我爸说救人，官方说自杀。
到底哪个是真的？
我站起来，“周叔，我去趟市里。”
“现在？”
“现在。”
他看我一眼，“行，我帮你看着花圃。”
我往外走，又回头，“对了，我爸那个账本，你帮我收好。”
“知道。”
开车去市里的路上，我一直在想。
如果我妈真是自杀，我爸为什么要说谎？
为了保护我？还是为了掩盖什么？
律师所在老城区，一栋旧楼。
上楼的时候，我腿有点软。
推门进去，一个四十多岁的男人站起来，“沈小姐？”
“嗯。”
他递给我一个文件袋，“这是复印件，原件在档案局，你可以去申请查阅。”
我打开。
死亡证明，白纸黑字。
死因：自杀。
方式：服毒。
日期：就是那年塌方之后第三天。
“这……”我抬头，“塌方呢？”
“什么塌方？”律师皱眉，“你母亲去世时，警方调查结果是自杀，没有提到塌方。”
“可我爸说，她是为了救他，被塌方埋了。”
律师沉默了一会儿，“沈小姐，你父亲的证词，和官方记录不符。你要查的话，我可以帮你联系当年办案的民警。”
“好。”
走出律师楼，我坐在车里，没发动。
真有你的，爸。
你到底瞒了我多少事？
手机响了，是陈磊。
我接起来。
“念念，你还好吗？”
“不好。”
“怎么了？”
“我妈的死，有蹊跷。”
电话那头沉默了一下，“……你查这个干嘛？过去的事了。”
“你什么意思？”
“我是说，你爸走了，你妈也走了，你查出来又能怎样？”
“我想知道真相。”
“真相有时候伤人。”
“那也是我的事。”
我挂了电话。
陈磊还是那样，永远觉得我不该折腾。
可这事，我必须折腾到底。
发动车，我往花圃开。
路上买了两个包子，一边啃一边想。
如果我妈是自杀，她为什么要自杀？
如果她是救人，为什么官方记录是自杀？
这两个说法，总有一个是假的。
或者，两个都是假的。
回到花圃，天已经黑了。
老周头在门口等我。
“怎么样？”
我把文件袋递给他。
他看完，脸色难看。
“周叔，你说，我爸会不会……”
“不会。”他打断我，“你爸不是那种人。”
“那怎么回事？”
“我不知道。”他叹了口气，“但你要是想查，我陪你。”
我点点头。
晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。
手机亮了。
是律师发的消息：“沈小姐，我联系上了当年办案的民警，他说明天可以见一面。”
我回：“好，几点？”
“上午十点，城西派出所。”
我盯着天花板。
明天，也许就能知道答案了。
但那个答案，我怕自己承受不住。