第二天一早我就醒了。
六点，天还没全亮。
睡不着，索性爬起来。
花圃里露水重，老周头已经在浇水了。
“这么早？”
“嗯。”
他看我一眼，“今天去派出所？”
“十点。”
“我跟你去。”
“不用，我自己行。”
“你行个屁。”他放下水管，“你连派出所门朝哪开都不知道。”
我张了张嘴，没反驳。
好吧，他说得对。
九点半，我俩到了城西派出所。
老周头熟门熟路，跟门卫大爷打了声招呼。
“老周，来办事？”
“找人。”
大爷指了指二楼，“刘警官在办公室。”
上楼的时候我手心全是汗。
刘警官五十多岁，头发花白，看着挺和蔼。
“你是沈念？”
“嗯。”
“坐吧。”他指了指椅子，“你妈的事，我还有点印象。”
我心跳猛地快了。
“当年谁报的案？”
“你爸。”
“他怎么说？”
“他说你妈是从桥上掉下去的。”
“然后呢？”
刘警官翻档案，“现场勘查没有搏斗痕迹，也没有目击证人。结论是自杀。”
“不可能！”我站起来。
“冷静点。”老周头按住我肩膀。
“我妈不会自杀！”
刘警官看着我，“你妈有抑郁症，你知道吗？”
我愣住了。
“什么？”
“她生前在人民医院看过精神科，病历上有记录。”
我脑子嗡的一声。
抑郁症？
我妈？
“你逗我呢？”
“档案在这，你自己看。”
他把一份复印件推过来。
我手抖得厉害，拿起来看了几行。
真的是。
诊断日期……是我出生那年。
“她产后抑郁，一直没彻底好。”刘警官说，“你爸带她看过很多医生。”
我眼泪掉下来了。
“那为什么我爸信里说她是救人？”
“这个我不清楚。”刘警官摇头，“可能是你爸接受不了，自己编了个说法。”
“不可能！”
“沈念。”老周头声音很沉，“你爸……”
“我爸不会骗我！”
我吼出来。
办公室安静了。
我抹了把脸，“对不起。”
“没事。”刘警官说，“你要是想查得更细，可以去市局调原始卷宗。”
“能调吗？”
“可以申请，但需要时间。”
我点点头。
走出派出所，太阳晒得人发晕。
老周头递给我一瓶水。
“喝点。”
我拧开盖子，手还在抖。
“周叔，你说，我爸为什么要写那封信？”
“他爱你妈。”
“那为什么撒谎？”
“也许……”老周头叹了口气，“也许他自己也信了。”
我靠在墙上，闭着眼。
手机响了。
是陈磊。
我挂了。
他又打。
我再挂。
他发消息：“沈念，你妈的事我查了一下，有东西要给你看。”
我盯着屏幕。
回：“什么？”
“一张照片，你妈出事那天拍的。”
“你哪来的？”
“我托人从交警队调的路口监控截图。”
我心跳又快了。
“发给我。”
“你在哪？我送过来。”
“花圃。”
“好，我下午到。”
我收起手机。
老周头问：“谁？”
“陈磊。”
“他来干嘛？”
“说有我妈的监控截图。”
老周头皱眉，“他不是不想你查吗？”
“谁知道。”
我上车，发动。
脑子里乱成一团。
抑郁症。
自杀。
我爸的谎言。
现在陈磊又掺和进来了。
到底哪个是真的？
回到花圃，我坐在草莓苗旁边发呆。
老周头说，我爸以前老对着这些苗说话。
“念念，你妈最喜欢草莓。”
“我知道。”
“你爸种这些，是想她。”
我鼻子一酸。
“周叔，你说，我爸到底是个什么样的人？”
老周头沉默了很久。
“一个……很笨的人。”
“笨？”
“笨到只会用种花来爱一个人。”
我眼泪又下来了。
下午两点，陈磊到了。
他瘦了，眼睛下面有黑眼圈。
“给你。”他把一个信封递过来。
我打开，是一张打印出来的监控截图。
画面模糊，但能看出来是桥。
一个女人站在栏杆边。
旁边还有一个人。
“这个人是谁？”
“看不清。”陈磊说，“但你看时间。”
照片角落有日期时间：下午三点十二分。
“我妈出事是几点？”
“档案上写的是下午四点到五点之间。”
“那这个时间……”
“对。”陈磊看着我，“你妈出事前，见过别人。”
我手心全是汗。
“能查到这个人吗？”
“我试了，交警队说那个路口的监控那天坏了，这张是唯一一张。”
“那你怎么拿到的？”
“有个老交警偷偷存的。”
我盯着照片上那个模糊的身影。
是谁？
“陈磊，你为什么帮我？”
他愣了一下，“……因为我觉得，你妈的事不对劲。”
“你不是说让我别折腾吗？”
“那是之前。”他低头，“我后来想了想，如果换作是我，我也会查到底。”
我没说话。
“沈念，我陪你查。”
我看着他，突然有点想哭。
但忍住了。
“谢了。”
“不用。”
他走之后，我一个人坐在花圃里。
天快黑了。
老周头在屋里做饭。
我拿着那张照片，翻来覆去地看。
那个模糊的人影，到底是谁？
跟我妈的死有关系吗？
手机亮了一下。
是律师的消息：“沈小姐，我查到一件事，你妈生前买过一份保险，受益人是你。”
我手一抖。
保险？
“什么保险？”
“意外险，保额五十万。”
“什么时候买的？”
“出事前一个月。”
我脑子嗡的一声。
出事前一个月买意外险？
这不合理。
如果她是自杀，保险不会赔。
如果她是意外，那为什么档案写自杀？
我拨通律师电话。
“喂，李律师，那份保险……”
“怎么了？”
“我妈买保险的时候，有没有跟谁说过什么？”
“这个我不清楚，但保险公司有回访录音，我可以帮你申请调取。”
“好，麻烦了。”
挂了电话，我手心全是汗。
事情越来越复杂了。
但我必须查下去。
为了我妈。
也为了我爸。