我站在楼下，冷风一直吹。
手机震了一下。
是小夏。
她发：你去哪了。
我盯着屏幕，手指冻得有点僵。没马上回。
她又发了一条：外面冷，你上来吧。
我往上走，电梯里只有我一个人。镜子里自己的脸，头发被风吹得乱七八糟。妈的，刚才那个男的，他到底什么意思。
他说“你要是想带她走，就趁早”。
这话听着像在让，又像在试探。
他凭什么让我带她走。
我又不是她什么人。
电梯到了五楼，走廊灯是声控的，我跺了一下脚，亮了。
小夏的门开着一条缝，暖黄色的光透出来。
我推门进去，她坐在沙发上，婚纱换掉了，穿了件灰色卫衣，头发扎起来。
她看我一眼，说：你见着他了？
我说：嗯。
她说：他跟你说什么了。
我说：没说什么。
她盯着我：你撒谎。
我没说话。
她站起来，走到我面前，很近。我能闻到她身上的味道，不是香水，是洗衣液那种淡淡的皂香。
她说：他说什么了，你告诉我。
我说：他说他明天不来接亲了。
小夏愣了一下。
然后她笑了。
不是开心的笑，是那种苦笑，嘴角扯了一下，眼睛却没弯。
她说：他每次都这样。
我说：什么每次。
她说：我们吵架，他就说狠话。说完又后悔。
她说：他明天肯定会来的。
我看着她。
她低着头，手指揪着卫衣的袖口，揪来揪去。
我说：那你呢。
她说：什么。
我说：你明天打算怎么办。
她没回答。
她转身走到窗边，拉开那副米白色窗帘。外面是小区里的路灯，橘黄色的，照在空荡荡的停车位上。
她说：你知道吗，我买这个窗帘的时候，想的不是他。
她说：我想的是你。
她说：我想，你要是哪天来我家，看到这个窗帘，会不会说好看。
我站在原地，手插在口袋里，攥着手机。
她说：去年十一月，我拍给你看，你说好看。
她说：就两个字，我高兴了一晚上。
她说：你说我是不是有病。
我说：不是。
她转过身，看着我。
她说：那你明天带我走吗。
风从窗户缝里钻进来，窗帘轻轻动了一下。
我看着她。
我说：好。