我和执念摸黑到了绣楼后院。
那棵槐树，老得树皮都裂开了。
“就是这儿？”我问。
“嗯。”执念指了指树根，“她掉下来的时候，钥匙掉这儿了。我亲眼看见的。”
我蹲下，用手刨土。
土很硬，指甲缝里全是泥。
执念没帮忙，就站那儿看着。
“你倒是搭把手啊。”
“我碰不了。”她说，“我是执念，不是鬼。碰不到实体的东西。”
“真有你的。”我嘟囔了一句，继续刨。
刨了大概一炷香的功夫，手指摸到个硬东西。
铁的，凉的，锈得厉害。
我使劲抠出来，是一把钥匙。
很旧的钥匙，齿都磨平了。
“就这？”
“就这。”执念说，“你娘跳楼的时候，手里攥的就是这个。”
我把钥匙翻来覆去看了几遍，上面刻着两个字——
“沈宅”。
沈宅？
我娘的嫁妆里，从没听说过沈家还有别的宅子。
“这钥匙开哪儿的？”
“不知道。”执念摇头，“但我觉得，你娘跳楼前特意攥着它，肯定有用意。”
“……”
“你想想。”她说，“她跳楼那天，是十四岁吧？”
“对。”
“她穿着红裙，攥着钥匙，跳下去了。”执念说，“她不是想死，她是想把钥匙带下去。”
“带哪儿去？”
“下面。”执念指了指脚下，“绣楼底下。”
我愣了。
“你是说……”
“绣楼底下还有一层。”执念说，“我下去过，但下不去。”
“为什么？”
“因为那层，需要钥匙。”她说，“而且那层里面，有东西。”
“什么东西？”
“我不知道。”执念说，“但我听见里面有声音。”
“什么声音？”
“哭声。”她说，“很多女人在哭。”
我攥紧了钥匙。
“带路。”
执念带我回到绣楼，走到地窖那个黑洞边上。
“下面？”
“下面。”她说，“你跳下去之后，别往左走，往右走。右面那堵墙，有个暗门。”
“你怎么知道的？”
“我死过一次。”执念说，“有些事，死过一次就知道了。”
我深吸一口气，跳了下去。
这一次，我没有摔在地上。
我摔进了一个水坑里。
水是凉的，带着一股铁锈味。
我爬起来，浑身湿透。
按照执念说的，我没往左走，往右走。
右面那堵墙，看着跟别的墙没区别。
但我伸手一摸，摸到了一条缝。
很细的缝，不仔细摸根本摸不出来。
我把钥匙插进去。
咔哒一声。
墙开了。
里面是一条通道，很窄，只能侧着身子过。
我钻进去，走了大概十几步，眼前豁然开朗。
是一个房间。
不大，也就十来平。
房间里摆着一张桌子，桌子上放着一封信。
信纸已经发黄了，边角都脆了。
我打开信，上面的字迹我认得——
是我娘的。
信上只有一句话——
“青棠，如果你看到这封信，说明你已经十四岁了。
别怕。
你娘没死。
你娘只是换了个活法。”
我手抖得厉害。
没死？
那我亲眼看见跳楼的那个……是谁？
信纸背面还有一行小字——
“真正的秘密，在绣楼最深处。
你娘在那儿等你。”
我抬起头。
这个房间的尽头，还有一扇门。
门上没有锁，但门缝里透出光来。
“我真服了。”我骂了一句。
然后推开了那扇门。