我盯着季深。
他也盯着我。
手机里还在喊：“沈渔女士？您在听吗？”
我挂了。
“所以，”我说，“林深在医院？”
季深没说话。
“搞毛啊，”我声音有点抖，“你不是说他死了吗？”
“我以为他死了。”他说。
“你以为？”
“十年前他出车祸，我亲眼看着他被抬走的，”季深说，“医生说救不回来。”
“那现在呢？”
他摇头。
“我不知道。”
我转身就走。
“沈渔！”他追上来，“你去哪？”
“医院。”
“我跟你一起。”
“不用。”我说，“你留在这儿。”
他愣住。
“万一，”我说，“万一那真是林深，你去了，他看见你，会不会又吓死？”
季深脸白了。
我没等他回答，直接打车走了。
车上我给林小满打电话。
“你在哪？”我问。
“医院门口，”她说，“我刚到。”
“等我。”
“你知道了？”
“嗯。”
她沉默了一下。
“沈渔，”她说，“我有点害怕。”
“怕什么？”
“怕那真是我哥。”
“那不是好事吗？”
“我不知道，”她说，“如果他活着，为什么不回来？”
我也想知道。
到了医院，林小满在门口等我。她眼睛红红的。
“还在抢救，”她说，“医生说情况很严重。”
“谁送来的？”
“不知道，路人打的120。”
我们坐在走廊里。
空气很冷。
“不是吧，”林小满突然说，“如果那真是我哥，那他这十年去哪了？”
“不知道。”
“为什么现在才出现？”
“不知道。”
“他为什么不联系我们？”
“林小满，”我说，“我也很想知道。”
她哭了。
我没哭。
我只是觉得累。
很累。
手机震了一下。
季深发消息：“到了吗？”
我没回。
他又发：“他怎么样了？”
我还是没回。
然后他发了一张照片。
我点开。
是一张老照片。
两个男孩站在学校门口。
一模一样的脸。
一个笑得灿烂。
一个面无表情。
下面写着：“左边是我，右边是林深。”
我看着那张照片。
突然发现。
笑的那个，是季深。
不笑的，是林深。
可季深明明说过，林深才是那个爱笑的人。
我愣住了。
“林小满。”我说。
“嗯？”
“你哥……到底是谁？”
她抬头看我。
“什么意思？”
“你见过你哥笑吗？”
她想了想。
“没有，”她说，“他从来不笑。”
我盯着手机。
那个笑得灿烂的男孩。
是季深。
所以。
那个从来不笑的。
是林深。
那封信。
那封写给“季深”的信。
是林深写的。
但林深从来不笑。
可那封信里。
全是笑。
我脑子乱了。
手术室的灯灭了。
医生走出来。
“谁是家属？”
林小满站起来。
“我。”
“病人醒了，”医生说，“但他不肯说话，一直写一个字。”
“什么字？”
医生递过来一张纸。
上面歪歪扭扭写着一个字。
“渔”。
林小满转头看我。
我也看着她。
“他认识你。”她说。
我没说话。
医生问：“你们认识吗？”
林小满点头。
“认识。”她说。
“那你们进去吧，他情绪不稳定。”
我跟着林小满走进去。
床上躺着一个男人。
和季深一模一样。
但不一样。
他瘦。
很瘦。
像被抽干了。
他看见我。
眼睛亮了。
“沈渔。”他说。
声音沙哑。
我愣住了。
“你认识我？”
他笑了。
笑得很轻。
“那封信，”他说，“是我写的。”
“写给季深的？”
“不，”他说，“写给你的。”
“可落款是季深。”
他摇头。
“那是我的名字。”
“什么？”
“我叫季深，”他说，“林深是我哥。”
林小满尖叫了一声。
“不可能！”她喊，“我哥叫林深！”
“那是我哥，”他说，“我叫季深。”
我盯着他。
“那楼下那个呢？”
“那是我哥，”他说，“他叫林深。”
我脑子炸了。
所以。
写信的人。
是眼前这个。
楼下那个。
是假的。
“他骗了我十年，”季深说，“他盗用我的名字，我的身份，我的——”
他停住了。
看着我。
“他连你都要抢。”