保温盒抱在怀里。
我站起来了。
妈的，我必须找到她。
便利贴上没留电话，没留地址。就一个“老太婆”的落款。
搞毛啊。
我翻出昨晚拍的阿姨照片，就是她给我看相册时我偷拍的一张。红色棉袄，路灯下笑得有点腼腆。
发朋友圈？
我编辑了一段：“昨晚凌晨在XX公交站遇见一位穿红棉袄的阿姨，给我一碗馄饨。如果有认识的请联系我，想还她保温盒。”
配图。
发出去。
三分钟，五个赞。没人回复。
我又发了几个本地群。还是没人理。
真有你的，这城市这么大，找一个人跟大海捞针似的。
我蹲在站台旁边，盯着那个保温盒发呆。
盒子上那道裂缝，和阿姨手机屏幕上的裂缝一模一样。
我突然想到——她女儿呢？
阿姨说她女儿在这城市上班，租房子住。那她女儿应该知道她妈晚上出来转悠的事吧？
可便利贴上写的是“我明天就回老家了”。
回老家？
她女儿知道吗？
我掏出手机，翻到昨晚妈妈发的语音，又听了一遍。
“闺女，还在加班吗？别太晚，明天我给你寄点你爱吃的腊肠。”
我直接拨了过去。
响了很久，没人接。
我又打。
还是没人接。
心里突然慌了一下。
给我爸打。
“喂，闺女啊，咋了？”
“爸，我妈呢？”
“你妈啊，在厨房呢，说给你寄腊肠，正打包呢。咋了？”
我松了一口气，眼泪差点下来。
“没事，就想跟她说句话。”
挂了电话，我蹲在公交站台旁边，把那个保温盒抱在怀里。
手机突然震了一下。
群里有人回复：“你说的是不是常在新华路公交站转悠那个红棉袄阿姨？”
我心里一紧。
“对对对！你认识？”
“认识谈不上，见过几次。她好像就住在新华路后面那条巷子里，你往里头走走，有个铁皮棚子，她经常在那儿。”
我站起来就跑。
新华路，离这儿两站地。
我一边跑一边拦出租车。
上车的时候，司机看了我一眼，“姑娘，去哪儿？”
“新华路后巷，快点。”
车开了。
我看着窗外，路灯一盏一盏往后跑。
脑子里全是阿姨的样子。
她蹲在垃圾桶旁边翻东西。
她搓着手问我吃没吃饭。
她翻出手机相册给我看。
“她让我多发照片，说这样就能知道我过得好不好。”
妈的。
车停了。
我付了钱，冲下车。
新华路后巷，真的有一条巷子。
往里走，黑漆漆的。
路灯坏了几个，地上坑坑洼洼。
我打开手机手电筒，照着往前走。
走了大概五十米，看见一个铁皮棚子。
棚子外面挂着一件红色棉袄。
风一吹，棉袄晃了晃。
我走过去，敲了敲铁皮门。
没人应。
又敲。
还是没人。
我推了一下门，没锁。
门开了。
里面很暗，只有一盏小台灯亮着。
一张折叠床，一个塑料凳子，地上放着一个行李箱。
行李箱开着，里面塞了几件衣服。
床头的墙上贴着一张照片——一个年轻女孩，笑得很好看。
照片下面压着一张纸条。
我走过去，拿起来看。
字迹歪歪扭扭：
“女儿，妈走了。你好好上班，别担心我。
保温盒我给了一个小姑娘，她跟你一样，加班到那么晚。
妈不怪你忙，就是有点想你。
——妈”
我拿着那张纸条，手抖得厉害。
手机又震了一下。
是妈妈发来的语音。
“闺女，腊肠打包好了，明天寄。你早点睡，别太晚了。”
我蹲在地上，眼泪终于掉下来了。
这世上，谁在乎一个老太婆过得好不好？
我掏出手机，翻到那个女孩的照片。
阿姨的女儿。
我必须找到她。