三个人赶到老房子时，天已经黑了。
平头男拿钥匙开门，手抖得厉害。
门开了。
里面灯亮着。
客厅茶几上放着那把钥匙，旁边压着一张纸。
纸上只有一行字：
“钥匙上的血，是我妹的。”
沈伯拿起钥匙，对着灯看。
“这血……”他顿了顿，“干了二十年，颜色都不对了。”
小周说：“搞毛啊，她到底想说什么？”
平头男没说话，往楼上走。
二楼卧室门开着。
床上放着一个旧铁盒。
他打开，里面是一张黑白照片——两个女人，长得一模一样。
背面写着：李秀芳，李秀兰，1988年。
“双胞胎？”小周跟上来，愣了。
沈伯也上来了，看了一眼照片：“难怪……难怪她跟李秀兰长得那么像。”
“不对。”平头男声音发紧，“我妈从来没说过她有双胞胎姐姐。”
“你妈可能也不知道。”沈伯说，“李秀兰被收养的时候，才三岁。”
“卧槽。”小周说，“所以老太太是李秀芳，李秀兰是她亲妹妹？”
平头男翻铁盒，下面还有一张纸。
字迹很旧，纸都发黄了。
“姐姐：
我找到他了。他过得不好。我想认他，又怕他不认我。
钥匙我拿走了，那是爸留给我的唯一东西。
如果哪天我死了，你就拿着钥匙去找他，告诉他，他妈不是不要他，是没办法。
——秀兰，1999年。”
平头男手抖得更厉害了。
“所以……”他说，“我妈早就知道钥匙在哪儿？”
“她一直知道。”沈伯说，“老太太只是替她保管。”
“那自杀呢？”小周问，“李秀兰到底怎么死的？”
沈伯沉默了一会儿。
“可能是病死的。”他说，“李秀芳跟我说过，她妹身体一直不好。”
“那她为什么说血是她自己的？”平头男问。
“因为……”沈伯看着手里的钥匙，“钥匙上本来就有李秀兰的血，她割腕的时候沾上去的。老太太后来割腕，是想用自己的血盖住妹妹的血。”
“为什么？”
“怕你查。”沈伯说，“怕你知道你妈自杀过。”
平头男蹲下来，抱着头。
小周拍了拍他的肩。
楼下突然传来开门声。
三个人跑下楼。
门口站着老太太。
她手里提着一个塑料袋，里面装着几盒药。
“你们怎么来了？”她问。
“你……”平头男站起来，“你去哪儿了？”
“买药。”老太太说，“胃疼。”
小周说：“你留的纸条是什么意思？”
“什么纸条？”
“茶几上那张。”
老太太走过去，看了一眼，脸色变了。
“这不是我写的。”她说。