我俩蹲在老槐树坑边上。
碗里的绿豆汤已经凉了。
“你说我妈真能喝到？”阿月问我。
“能。”我说，“她连你寄信都算到了。”
阿月没说话。
她盯着碗。
突然说：“妈的，我有点想哭。”
我拍拍她肩膀。
“哭吧，我这儿有纸巾。”
她没哭。
她站起来，从兜里掏出一封信。
“什么？”
“我妈写给你的。”她递过来，“我昨天收拾她遗物，又翻出一封。夹在一本旧书里。”
我接过来。
信封上写着：林小满 亲启。
字迹跟之前那封一样。
我拆开。
只有两行字：
“小满，如果你看到这封信，说明你已经找到铁盒了。
老槐树底下，还有一样东西。帮我挖出来，给阿强。”
我抬头看阿月。
“你妈到底埋了多少东西？”
“离谱。”阿月说，“她连这都算到了。”
我俩对视一眼。
然后同时蹲下。
用手挖。
土很松。
挖了大概一拃深。
碰到一个塑料袋。
我扯出来。
里面包着一本发黄的笔记本。
封面上写着：阿芳的日记。
“我去。”阿月说，“她连日记都埋了？”
我翻开。
第一页是1987年的字迹：
“今天又去槐树下等他。他没来。
但我看见他远远站在巷口。
他为什么不过来？
我真服了，这个笨蛋。”
我愣住了。
“阿强当年来了？”
“来了。”阿月说，“我妈在日记里写得很清楚。”
我继续翻。
后面几页都是碎碎念。
直到最后一页：
“2023年清明。
阿月帮我去寄信了。
她不知道我在日记里写了什么。
如果有一天有人挖出这本日记，
请告诉阿强：
我在槐树下等了他一辈子。
但我不怪他。
他胆子小。
我知道。”
我合上日记。
手在抖。
“阿月。”
“嗯？”
“你妈这辈子，太苦了。”
阿月没说话。
她转过头。
我听见她吸鼻子。
然后她说：
“走吧，去医院。”
“干嘛？”
“把这本日记给那个笨蛋看。”
我站起来。
碗里的绿豆汤还剩一半。
我端起来，喝了一口。
凉的。
但甜的。
“阿芳。”我说，“你赢了。”