第二天一早，蘅娘开了铺子。
顾衍站在柜台边上，盯着街口。
“你别看了。”蘅娘说，“他白天不会来。”
“你怎么知道？”
“直觉。”
顾衍没吭声。
蘅娘把布匹摆好，手有点抖。
昨晚那个笑声，还在她脑子里转。
“我真服了。”她低声骂了一句。
顾衍抬头看她。
“你说什么？”
“没什么。”
孙掌柜的铺子今天没开门。
蘅娘觉得不对劲。
“孙掌柜不会跑了吧？”
“跑不了。”顾衍说，“他背后还有人。”
“谁？”
“不知道。”
蘅娘盯着对街二楼。
窗户关着。
帘子拉得严严实实。
“妈的。”她又骂了一句。
顾衍看她。
“你骂人挺熟练。”
“跟你学的。”
顾衍笑了一下。
笑得很勉强。
中午的时候，有个小孩跑来送信。
蘅娘打开一看，是孙掌柜写的。
“沈娘子，账本我放你后院灶台底下了。别来找我，我也不想死。”
蘅娘看完，手一抖。
“走。”
她拉着顾衍往后院跑。
灶台上干干净净。
蘅娘蹲下去摸灶台底下。
摸到一个油布包。
打开一看，是账本。
比之前那本厚。
顾衍拿过来翻。
脸色越来越沉。
“怎么了？”蘅娘问。
“这上面有你丈夫的名字。”
“我知道。”
“不止。”
顾衍指着其中一页。
“还有你公公的名字。”
蘅娘愣住了。
“我公公？”
“你公公三年前就死了。”
“对。”
“但这账本上，他还在跟人做生意。”
蘅娘接过账本。
字迹是她丈夫的。
但名字是公公的。
“这是什么意思？”
顾衍没回答。
他盯着账本，眉头皱得很紧。
“你公公死前，是不是留了什么东西？”
蘅娘想了想。
“留了一封信。”
“信呢？”
“我烧了。”
顾衍看着她。
“烧了？”
“我丈夫说，那封信是假的，让我烧了。”
顾衍沉默了一会。
“你丈夫骗了你。”
蘅娘心里一沉。
“什么意思？”
“那封信是真的。”
“你怎么知道？”
“因为我在你丈夫的遗物里，看到过同样的笔迹。”
蘅娘觉得脑子乱成一团。
“你到底瞒了我多少事？”
顾衍没说话。
蘅娘盯着他。
“你说。”
“你丈夫死前，给我写过一封信。”
“信呢？”
“被我弟弟拿走了。”
蘅娘深吸一口气。
“所以你现在什么都没有。”
“对。”
“就靠一张嘴说？”
顾衍看着她。
“蘅娘。”
“你信我吗？”
蘅娘没回答。
她低头看着账本。
上面密密麻麻的名字。
她丈夫的。
她公公的。
还有她不认识的。
“我信。”她终于说。
“但我累了。”
顾衍伸手想碰她。
她躲开了。
“让我一个人待会。”
她转身走进屋里。
关上门。
靠在门板上，眼泪就下来了。
她不知道自己还能撑多久。
外面传来顾衍的声音。
“蘅娘。”
她没应。
“账本里夹了一张纸条。”
她擦了一把眼泪，打开门。
顾衍递给她一张纸条。
上面写着：
“沈娘子，你丈夫不是病死的。
是被人勒死的。
勒死他的那个人，还在你身边。”
蘅娘看完，浑身发冷。
她抬头看顾衍。
顾衍也在看她。
“你写的？”
“不是。”
“那谁写的？”
顾衍没回答。
远处传来一声轻笑。
蘅娘猛地转头。
对街二楼的窗户，开了一条缝。