陈默盯着信封上那行字，指尖发麻。灰袍剑主缓步逼近，剑尖在沙地上拖出一道浅痕，沙粒在剑刃下碾成粉末。
“信不是给你的。”陈默把信封揣进怀里，手按住车把。单车铃铛突然炸响，声音刺耳，像金属摩擦。灰袍剑主停下脚步，长剑横在身前，剑身映出他半边脸，眼神冷得像冰。
“破界符已激活，你不血祭，世界线会崩。”灰袍剑主声音沙哑，像砂纸刮过喉咙，“老太太是收件人，我是守界人。你送信，她死；你不送，所有人死。”
陈默踩住踏板，车轮在沙地上碾出印子。他想起老太太的短剑、竹林的笛童，还有那个青石板巷的灰袍人。每一封邮件都像一根绳，勒住他的脖子。
“没有别的选择？”陈默问。
灰袍剑主摇头，剑尖指向陈默胸口：“你只有三分钟。三分钟后，时间线断裂，这里的一切都会消失。”
陈默从怀里掏出信封，血符已经蔓延到他的手指，像藤蔓缠绕。他能感觉到信封在吸收他的体温，越来越烫。单车铃铛又响了一声，这次更急促。
“如果我血祭你，老太太会收到信？”陈默盯着灰袍剑主。
“对。”灰袍剑主放下剑，剑尖插进沙地，“但你会成为新的守界人，永远困在这里。”
陈默深吸一口气，从车筐里摸出一把裁纸刀。刀片薄得像纸，刀刃在阳光下闪了一下。他把刀抵在信封上，血符突然发亮，信封边缘开始燃烧。
灰袍剑主瞪大眼睛，伸手抓向陈默。陈默割破信封，火焰吞没血符，信封化成灰烬，从他指缝间洒落。单车铃铛疯狂震动，车轮自行转动，沙地上出现一道裂缝。
“你疯了！”灰袍剑主嘶吼，长剑从沙中拔出，剑尖刺向陈默。
陈默跳上单车，裂缝里涌出白光，吞没他的身影。灰袍剑主的剑刺空，只挑碎一片衣角。白光散去，荒原上只剩灰袍剑主站在裂缝边，裂缝缓缓合拢。
陈默睁开眼，发现自己躺在巷子里的砖地上，单车倒在一旁，车轮还在转。老太太站在几米外，短剑垂在身侧，她盯着陈默手里的灰烬，眼神变了。
“你毁信了？”老太太问。
陈默爬起来，拍拍身上的土：“信没了，你也不用死了。”
老太太沉默片刻，突然笑了，笑声干涩：“年轻人，你毁的不是信，是封印。剑主会追到这个世界，到时候，谁都活不了。”
陈默愣住，后背一阵发凉。